過年，在這個(gè)中國傳統(tǒng)的老節(jié)日里，家家戶戶都很熱鬧。

    大門換了新對聯(lián)，紅鞭炮噼里啪啦震天響，驅(qū)除霉運(yùn)，迎來新年?！扒Ъ胰f戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。”這句小孩都會(huì)背的詩句，在鄉(xiāng)下是慣見的場景。

    除夕那晚，從十一點(diǎn)多，就開始放禮花，一直放到凌晨一兩點(diǎn)。而春晚，一家人一如既往地圍坐著觀看。

    吃年夜飯的規(guī)矩，菜要有十碗，意味著十全十美，也有九碗的，則為長長久久，魚、雞，是必不可少的。某個(gè)地方有某個(gè)地方的習(xí)俗，都包含了對生活的希冀。

    在大年初一的上午，親戚拜年時(shí)，倒上茶水，端來果盤，上頭盛滿花生、瓜子、開心果、杏仁等一些干果，或是小金桔、橘子、糖果這類?？腿艘x開了，紅包從大人的包里，傳到小孩的手中。這又是另一番祝愿。祝學(xué)業(yè)有成啦，健康成長啦，總要說些吉利的話。再塞點(diǎn)糖果。

    以前，早些年的時(shí)候，小孩子會(huì)帶著袋子，挨家挨戶的討糖。偶爾主人家大方，放個(gè)雞蛋、紅包什么的。也有在自己新蓋的房頂上撒糖下來，孩子去撿，去搶。大多是滿載而歸。隨著時(shí)代的遷移，這些習(xí)俗也漸漸消失了。

    劉珂小時(shí)候也經(jīng)歷過這些，后來父親殘疾，與親朋好友間走動(dòng)少了，過年便蕭條了些。

    李恭是大年初二過來的。

    他舅舅家與劉珂家的關(guān)系不咸不淡，沒到上門拜年的程度。

    李恭這次來的意思，劉珂母親懂，不就那么點(diǎn)意思么。她歡天喜地地迎了李恭進(jìn)門。

    他放下禮盒，說：“叔叔阿姨，我來給你們二老拜年了。新年好啊?！?/br>
    “新年好新年好，”母親笑起來，“我?guī)湍憬袆㈢孢^來啊。”她扭頭喊，“劉珂！”

    “聽見了，媽。”劉珂早在母親叫他前就出來了，無奈地道：“你聲音這么大，八百里外都聽得見。”

    “怎么說話的？”母親瞪她一眼，對李恭又是和顏悅色，“來來來，你先坐，我給你倒杯茶去啊?！?/br>
    “謝謝阿姨。”

    父親給他遞煙，李恭搖搖手，“叔叔我不抽煙的?！?/br>
    “不抽煙挺好的。”父親呵呵笑。

    父母的表現(xiàn)，李恭像是他們的準(zhǔn)女婿似的。

    母親端了茶來，將父親推走，給這二人留下空間。劉珂對母親撮合他倆的行為無可奈何。

    劉珂抓了把瓜子磕，“你要說什么？”

    李恭開門見山地說：“我查過了，你那種喜歡，根本是歪曲、不符世俗的。”

    劉珂的動(dòng)作頓住。他沒想到，他對她上心到這種程度。

    “我也看了些案例，有的患者經(jīng)過治療，還是可以回歸常人生活的……”

    “行了?！眲㈢娲驍嗨拔也欢銈?yōu)槭裁匆獙ⅰ綒堈摺瘹w為變態(tài)或精神病患者這類里，只是性取向不同，何必說得這樣病態(tài)?！?/br>
    李恭悲哀地看著她。

    劉珂吐掉瓜子殼，拍了拍手，滿無所謂地說：“喜歡就是喜歡，沒有高低貴賤?！?/br>
    “今天挺晚的了，就不留你吃飯了。”

    逐客令既然已經(jīng)以不委婉的方式提出來了，便不好多留。

    李恭起身準(zhǔn)備離開，劉珂說：“我爸媽老式觀念，很多事情無法理解，承受能力也差。有的東西，我這輩子都不像讓他們接觸到?！?/br>
    “這是你私人的事情，我不會(huì)向旁人透露?！崩罟蛩龘?dān)保。

    這一點(diǎn)上，劉珂很感謝他：“謝謝?！?/br>
    一個(gè)人的人格高低，并不僅僅體現(xiàn)在花言巧語和體貼照顧上，更多的，是無形的。

    及時(shí)抽身而出，也是一種自我保護(hù)。

    不僅給她留面子，也為自己護(hù)下尊嚴(yán)。

    劉珂面無表情地目送李恭。

    人走后，她的手在袖管下止不住地發(fā)顫，像是受了凍。

    *

    地上都是炮仗燃完留下的紅紙屑?？諝庵邢鯚熯€未散盡。

    下午時(shí)，落起了雪。

    很小片的雪花，落下，像覆在紅梅上。

    還沒來得及積厚，雪就停了。小孩子的興致仍然很高。下過雪后，是屬于他們的世界。

    手是樹杈，眼睛是隨手撿的大小不一的石頭，嘴巴是隨手畫的。雪被頑童粗制濫造地堆成人，已經(jīng)像是非洲來的了。

    劉珂看著他們，覺得年輕真好。

    忽然思緒又飄遠(yuǎn)，不知道，城里下雪了沒。

    因?yàn)闊釐u效應(yīng)，城市溫度高些，雪沒下起來。只是天暗沉沉的。

    葉沉年過得很糟心。

    人走之后，留下一片狼藉。地上凈是煙頭、橘子皮、瓜子殼、糖紙。桌面還有未喝完的茶，一次性杯子里，茶葉浮沉在混濁的褐色的茶水中。

    因?yàn)橛泻⒆樱[騰地撕了葉沉的本子，后來又摔碎了小時(shí)候，葉沉和母親一起涂的儲(chǔ)錢罐。零錢頓時(shí)落了一地。破了東西，小孩子也知道怕了，躲去了父母身后，以求庇護(hù)。

    葉沉坐在沙發(fā)上，背后墊了兩個(gè)軟和的抱枕，臉是陰沉著的。

    大人都覺得，葉沉自截了肢后，性格愈發(fā)捉摸不定，這回見他臉色，也不敢找他搭話，就拉著葉沉母親說不好意思。余光還瞥著葉沉。

    吃了午飯，他們沒停留多久，很快走了。

    人走茶涼，說的就是這個(gè)。

    這爛攤子到底還是得由葉沉母親收拾。

    她被生活壓彎了的腰，彎得更低了，目光直入塵埃。葉沉看著不忍。

    母親掃完了地，對葉沉說：“你meimei也不是故意的，算了哈。下次再給你買一個(gè)?！?/br>
    “也不小了，又不用存錢，算了。”葉沉撐著拐杖回房了。

    就連母親，本該是與他心連心的人，她也不懂其中的意義。而那些親戚，他們只當(dāng)他斤斤計(jì)較——一個(gè)儲(chǔ)錢罐而已，至于么。

    人的心思是世上最幽秘的事物，妄圖去摸清，一不留神，就迷路了。彎彎繞繞的，還是會(huì)錯(cuò)。

    她如同做了錯(cuò)事，想盡辦法給親戚面子。當(dāng)初葉沉做手術(shù)，母親東跑西跑地借錢，現(xiàn)在沒還清錢，還是要在親朋好友面前，微笑著，應(yīng)承著，去維護(hù)他那可憐的自尊。

    他母親卑微的樣子，像是一面鏡子，真實(shí)地照出他的懦弱。

    父親始終一言不發(fā)。這個(gè)曾經(jīng)在葉沉眼里，愛笑、幽默的男人，如今也似山一樣巍峨沉默。

    一個(gè)家庭，就像一張三角凳，斷了一條腿，另外兩條腿拼命支撐著搖搖晃晃的凳面，也無法挽回傾塌的結(jié)局。

    葉沉反鎖了房門，人躺倒在床上，拐杖丟在一邊。

    床鋪久無人躺，冰冷一片。

    葉沉看著空白的天花板，看著看著，眼睛一癢，眼淚溢出眼眶。

    冰涼的眼淚順著鬢角，滑進(jìn)了耳郭，再滴在床單上。窗戶沒關(guān)嚴(yán)實(shí)，寒風(fēng)吹著他的面龐，皮膚一陣陣地發(fā)緊。

    他翻了個(gè)身，腦袋壓著折疊整齊的被子上，聲音從喉嚨里悶悶地發(fā)出，悶死在被單面。