但他現(xiàn)在已經(jīng)沒有發(fā)怒的力氣了。

    俞適野進房間看他的時候，這個男人正坐在昏暗的光中，空蕩蕩的室內(nèi)說不出的大和涼，靠在床上的男人遲鈍地反應(yīng)了會兒，才看向他。

    俞適野說：“大伯他們已經(jīng)決定好了，明天回老家，將奶奶下葬?！?/br>
    俞汝霖默不作聲。

    俞適野再說：“沒什么事的話，我先走了?！?/br>
    他又等了等，沒等到聲音，于是轉(zhuǎn)身，剎那，他聽見了俞汝霖的聲音。

    “……小野?！?/br>
    他回過頭，看向俞汝霖。

    床上的人還藏在床上，不說話，甚至不朝他看。

    俞適野等了一下，沒等到任何東西，他不再停留，徑自離去。

    命運在父子身上完成了螺旋似的環(huán)。

    曾經(jīng)的俞適野前來祈求俞汝霖的幫助，只被冷冷拒絕與嘲弄。

    如今的俞汝霖經(jīng)受了相似的痛苦，想要祈求，已無從開口。

    他已為自己的所作所為付出代價，他將冷酷加諸到別人身上，于是冷酷最終回到他身旁，與他相依相伴。

    第六十二章

    接下去的時間, 俞適野代替俞汝霖, 和其余長輩一同回到老家，將奶奶入葬。

    俞適野全程沉默，只在挑選照片提了意見, 避開了奶奶的所有近照，反而選了張年輕美貌的照片, 同墓碑上爺爺?shù)某呻p成對。

    灰色石碑，黑白照片, 年輕的夫妻中道分離，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)半個世紀后，重逢于此。

    難怪, 照片上的兩人, 笑得如此開懷。

    處理完了合葬事宜，其余人先行回返，俞適野和溫別玉則留了下來。

    難得回來一趟, 俞適野想祭拜一下溫別玉的爺爺, 他把自己的想法和溫別玉說了，溫別玉卻覷著他的臉色，斟酌道：

    “先不著急，這幾天奔波勞碌，我們先回家休息休息, 我把車子開過來……”

    “我還好?！庇徇m野搖搖頭, 說。

    不，你一定不好。

    溫別玉在心里回答了俞適野一聲, 沒糾結(jié)這個，而是動作飛快地將車子開過來，又將副駕駛座的車門打開，等著俞適野開車。

    俞適野上了車，正要動手系安全帶，旁邊卻伸來一只手，一絲不茍的將他的安全帶系上，系完了也不罷休，除了動手碰了下安全帶的紐扣之外，還在啟動車子之前，將車上的門鎖、氣囊、剎車……挨個檢查了一遍。

    車子終于啟動了。

    它緩緩開在路上，表盤上的速度，始終不超過40。

    這樣沉著的速度里，哪怕將腦袋抵在車窗，也幾乎感覺不到震動。

    俞適野撐了會頭，望著溫別玉一絲不茍的嚴肅表情，輕輕嘆了一聲，說：“別玉，我記得之前和你說過，我小時候和奶奶生活的事情吧？”

    “更準確的說，這些事情是奶奶告訴我的?！睖貏e玉小小糾正。

    “那是我挺小時候的一件事情。有一天夜里，我睡不著，半夜爬起來找奶奶，看見奶奶對著爺爺?shù)恼掌蕖?/br>
    幽黑的走廊盡頭，有扇點亮的門，推開虛掩的房門，年幼的俞適野看見落淚的奶奶。

    那時的奶奶也不年輕了，皺紋爬上她的面龐，銀絲雜入她的黑發(fā)，她佝僂著肩，背對俞適野，明明哭得厲害，卻不怎么管自己，而是很寶貝地護著手里的照片，不讓一點淚水沾濕照片。

    他迷惑地叫了奶奶一聲。

    奶奶驚醒了，匆匆擦干了眼淚，回頭問他怎么半夜爬起來了，接著又像往常一樣，嚇唬他不好好睡覺的話，就會被可怕的魔鬼拔去牙齒。

    那時他什么也不懂，被奶奶一嚇，就捂著嘴巴，乖乖跑回房間睡覺。

    散落在時間的印記，被俞適野一一說出來。

    溫別玉的神色隨之變幻，小時候好騙的俞適野讓他嘴角添了一分笑意，但笑意很快如同黃蝶一般，消失在肅殺而滿是焦黃落葉的深秋中。

    他的心沉甸甸的。

    “從那一天開始……”俞適野和溫別玉說，他的語氣很縹緲，虛浮在半空中，似乎在談?wù)撌裁催b不可及的事情，“我就再也沒有看見奶奶抱著照片哭了。爺爺走的時候，奶奶還很年輕，雖然帶著五個孩子，但依然有改嫁的機會，她沒有這么做，她很辛苦地把孩子拉扯上，將他們一個一個送去上學(xué)，培養(yǎng)成人……最后用一生懷念爺爺……”

    “我什么都能理解，別玉，我什么都能理解?！?/br>
    “可我就是不喜歡，一點也不喜歡?！?/br>
    這時候，俞適野的語氣忽然又強硬執(zhí)拗起來，就像是個抱著自己懷中的糖不肯撒手的小孩子，他和大人鬧了別扭，站在原地，想要等著大人回頭來哄自己。

    但這一次，和過去都不一樣。

    他們走了，越走越遠，雖然中途頻頻回頭，沖俞適野揮手，微笑，但他們始終沒有停下離去的腳步，直到去了再也回不來的遠方。

    溫別玉眼眶微微發(fā)熱。

    他想起了自己的爺爺。

    兩人沉默下去，俞適野不再說話，他閉起眼睛，遮去自己的無助。

    開車的溫別玉瞅著空，看了眼俞適野，靠坐著的人面色蒼白，神思疲倦，眼珠卻在薄薄的眼皮下飛速顫動，哪怕休息，也無法安穩(wěn)。

    溫別玉不覺加快了車子的速度，快速地開完了最后一段距離，直至目的地前。

    不知什么時候，車子停了，他被人輕輕推了下，溫別玉關(guān)切的聲音響起來：

    “我們到了?！?/br>
    俞適野重新睜開眼睛，睜眼的剎那，他突?？匆娏四菞澐孔?。

    溫別玉爺爺?shù)姆孔印?/br>
    被他關(guān)在記憶中的，血色的房屋破籠而出——

    俞適野心跳陡然加速，全身過電似的麻痹之后，冰涼涼的觸感侵襲了他，那是遍布全身的冷汗。

    他一晃神的時間里，溫別玉已經(jīng)過來了，將他帶出車子，走向前方的屋子。

    “小野，你看著有點累，待會進屋了喝點水，先睡一覺吧……”

    他們向著房子走去，越來越近，塵封著的東西也在掙扎，劇烈的，狂怒的，用盡全力在他心頭掙扎著，每一下，都帶出一陣沉悶的鈍痛。

    俞適野的腳步幾乎邁不出去。

    他的停頓引來了溫別玉疑惑的眼神。

    也是這個時候，俞適野陡然記起，這間房子除了藏有那件事的記憶之外，還藏著更多自己和溫別玉共同的美好回憶。

    如果我在這里表現(xiàn)出抗拒，那么別玉肯定會知道……他肯定就猜到了……

    俞適野的腳步遲滯著。

    無論向前還是后退，對他都是艱難。

    他如同行走在平衡木上，向左要摔落，向右也要摔落，他只能維持著自己僵硬的步履繼續(xù)向前——可前方依然不是生存之地。

    那是一個能將他吞沒的巢xue。

    可是太遲了，他們已經(jīng)跨過了最后距離，溫別玉掏出鑰匙，插入鎖眼。

    咔嚓一聲。

    俞適野無力地閉上眼睛。

    閉合的眼睛阻攔不了任何東西。

    記憶猖獗地活躍，陰影潛藏在流灑出來的光明之中，撲了他滿身滿臉。

    “小野，要先洗個澡嗎？你之前的衣服留在這里……或者，還是先休息？”

    俞適野不知道自己是不是應(yīng)了一聲。

    他的全部精神和力量都用在抵抗這份記憶上，只本能地，亦步亦趨跟隨著溫別玉，被溫別玉一路帶進了房間，又來到床鋪上。

    房間的門虛掩了。

    好像即將破碎的柵欄多加了一層松垮的阻攔，明知心理安慰多于實際作用，俞適野還是感覺緊繃到即將斷裂的心弦松了松，瀕死的病人又被吹入了□□氣，得以再茍延殘喘些許時間。

    俞適野感覺好了不少，他不再不受控制地出冷汗，而有更多精神去注意別的了，他感覺到一杯溫?zé)岬乃胱约旱恼菩摹?/br>
    借著熨帖的溫度，他鼓起勇氣，抬抬眼睛，將目光從紋路扭曲的木地板上挪到溫別玉臉上，他望著溫別玉，不知道是不是不慎流露了些許脆弱，溫別玉的手伸過來了，很安撫地碰了俞適野一下，對俞適野說：

    “躺下吧?！?/br>
    俞適野乖乖躺下去。

    溫別玉也跟著躺了上來，就在俞適野的身旁。

    他瞧著俞適野的臉色，見俞適野神色好了不少，便探過去，趴在俞適野的身上，低低一笑：“和以前一樣，我們睡在同張床上。”

    俞適野也笑。

    笑容能夠沖淡內(nèi)心的恐慌。

    他被溫別玉提醒了，目光在室內(nèi)逡巡著，看見正對著床鋪的書桌，書桌底下的雜物箱，陳舊的籃球在里頭露出半個腦袋，照耀著自己過去和溫別玉一同運動的時光；還有床鋪旁邊的兩個床頭柜，像床的兩只耳朵，高三的下半學(xué)期，他幾乎住在了這里，于是其中一個柜子連同半邊床鋪，都屬于了他。

    松動的柵欄好似又被加上了一層防護。

    這層防護像層厚實的皮毛，裹住了俞適野，讓他暫時從冰冷的環(huán)境中解脫出來。

    “是和以前一樣，哪里都一樣?！彼D了下，看著自己睡著的位置，突然說，“不過我過去睡在另外一側(cè)，這是你睡的位置?！?/br>
    “不是?！?/br>
    俞適野挑挑眉，略帶疑惑。

    “從你離開之后，就不是了?！睖貏e玉敲敲床的另一邊，輕巧回答，“從那一天開始，你的位置就被我占據(jù)了，它現(xiàn)在是我的位置了。而我原來的位置，還是我的位置，你已經(jīng)沒有位置的。你剩下的所有位置，就是我們現(xiàn)在這種姿勢下的……”

    溫別玉難得沖俞適野揚揚眉。

    “我身上的一點點。”

    “這也不是不行?！庇徇m野彎起嘴角，伸出手臂，攬著人的腰，在對方耳旁喁喁細語，“不過，你還記得我為什么會睡那一頭吧？因為我睡覺的時候習(xí)慣往左滾，如果直接睡在左側(cè)，向旁邊一滾，馬上滾到了地板上，以前是我自己一個人滾下去，現(xiàn)在的話，很可能就是我們一起下去了，腦袋一起撞在地板上……”

    “……”溫別玉開始深思熟慮。