來老有老來的情意，聽著他們互相“埋怨”，葉釗忽然想起了以前，他還有“家”的時候。

    或許與地方文化有關(guān)，在葉釗的認(rèn)知里，好男人必須有一手好廚藝。他父親就有一手好廚藝，他也將“葉氏”做法傳承了下來。有一回，家里的阿姨臨時告假，母親領(lǐng)他去買菜，討價還價毫不含糊，卻在詢問鹽價時惹了笑話。母親不懂哪里好笑，十來歲的他說：“小孩兒都知道一袋鹽多少錢”。

    喜好烹飪的男人，十指不沾陽春水的女人，一窮二白的男人，養(yǎng)尊處優(yōu)的女人，在話本里是天造地設(shè)的一對，在現(xiàn)實里是不顧反對執(zhí)意結(jié)婚的一對。然而詩文早告知結(jié)局——“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”

    父親負(fù)債，母親離家，他沒了家。

    *

    飯席間，太太為照顧孫女很少動筷，葉釗說：“我來吧，您吃?！?/br>
    太太自然不肯讓他代勞，“你沒經(jīng)驗，小妞兒吃飯得哄著，不過今兒倒是乖巧，看著你來了就不鬧騰?！?/br>
    葉釗逗趣道：“葉伯伯不僅會講故事，還好會籠絡(luò)人心?！?/br>
    太太笑笑，“可不是，次次見到的女孩兒都不同……說起來，那萋萋是處得最久的吧?！?/br>
    王宇舒清咳一聲，“陳年舊事就不要提了，人現(xiàn)在有女朋友?！?/br>
    太太驚訝地說：“哦喲，還沒成家？”

    葉釗曉得師娘當(dāng)她自己人才毫無顧忌，笑著搖頭，“顧不上。”

    王宇舒說：“現(xiàn)在的孩子提倡晚婚，我們家的還不是一樣，去了美利堅才給我找來兒媳?！?/br>
    提及兒女，太太嘆了口氣，“當(dāng)時天天和你們騎什么摩托，那么好玩兒，結(jié)果找來女博士，凈往外面跑，孩子就丟給我們。還說什么讀博士后，要去美國定居，氣死人?！?/br>
    王宇舒說：“趕巧兒，打電話讓他回來，你們哥倆兒好好聚聚?！?/br>
    葉釗應(yīng)了下來，同他們閑話家常。

    過了會兒，王宇舒說：“要再版了吧？”

    “對?！比~釗微愣，難怪見面時并不驚訝，看來早就得到了消息。

    “作序的事兒……”

    葉釗出言打斷，“我來不是為了這個?！?/br>
    王宇舒點點頭，“前段時間跟他們聚會，我才知道要再版，這么大的事兒也不和我

    說。要是我不提，準(zhǔn)備等到出版再來送我書？”

    “只是小事，不想勞您cao心?！?/br>
    “胡說！現(xiàn)在這年頭，沒有噱頭，寫得再好都無人問津。”

    “您這噱頭夠足。”

    王宇舒沒想到三言兩語將自己繞進(jìn)去了，沒好氣地瞥他一眼，“有新寫的待會兒拿來看看?！?/br>
    葉釗喉嚨發(fā)緊，笑笑說：“想法有，還在構(gòu)思。”

    王宇舒嘆氣道：“你啊，丟了筆桿子還是你嗎?！?/br>
    葉釗沒法兒告訴“恩師”，在過去的環(huán)境里，他好像失去了創(chuàng)造力，來來回回只得撿過去的殘片。不過，“有想法”確是不假，那是他在寫回信時，發(fā)覺筆下的字句忽地鮮活了。定然不是鋼筆化形代他思考，是收信人賦予他的能力。那些信合起來長達(dá)百頁，他不愿寄出去，亦舍不得丟棄，最后封存起來偽裝成“寫作資料”。

    *

    這頓飯約吃到莫兩點才收席，葉釗原想洗碗，太太說“哪有客人做事的道理”，將他打發(fā)去客廳。

    公寓按太太本家的風(fēng)格裝潢，頗具民國時期的洋派風(fēng)情。鋪著編鉤蕾絲的立式鋼琴，櫥柜里放置的骨瓷碟盤，墻上掛的幾幅名家字畫，窗邊的琴箱書桌，處處講究。

    葉釗的父母對藝術(shù)沒什么概念，凡事求貴，愈昂貴的愈是好的，因而家里也有過一幅真跡——張大千的葡萄。

    葉釗端詳了一會兒墻上那幅齊白石的石榴，聽見小女孩問：“伯伯，你在看什么？”

    他垂眸去看，她仰著頭，眼里凈是純真無邪。

    他在看什么呢？那個曾經(jīng)以為會有這樣的家的自己。

    小女孩扯了扯他的褲腿，“不好看，我們看動畫片吧！”

    “好?！比~釗抱著她落座，在她指揮下打開電視機(jī)，調(diào)到少兒頻道。

    茶幾上散落著彩筆、繪本，還有《格林童話》。

    電視里正播放迪士尼的動畫電影《睡美人》，畫質(zhì)很有些年代了，小女孩依舊看得入迷。

    喜愛的童話的小孩，若順?biāo)斐纱?，多少都是天真的?/br>
    葉釗小時候玩彈珠、恐龍模型、紅白游戲機(jī)，看連環(huán)畫、武打片，聽的也是父親喜歡的《少年壯志不言愁》，奉“男兒豪情”為真理，認(rèn)為童話都是給女孩看的。

    說起來他恐怕是個壞孩子，小學(xué)告訴女孩“沒有圣誕老人，禮物是爸爸mama塞到襪子里的”，中學(xué)又對女孩講“海螺里不存在海浪，那是你耳朵毛細(xì)血管涌動的聲音”。再后來，他的女朋友幾乎隨季節(jié)更迭，更是懶得做任何羅曼蒂克的事。

    女朋友抱怨不停，太太說的那位“萋萋”甚至負(fù)氣說：“我看你只有寫作的時候才懂什么是浪漫！”還是用莫斯科口音的俄語講的，因他偏好彼得堡口音。

    想到這兒，葉釗忽地輕笑一聲，他的meimei崽大約不會講這些，她那樣的人，只怕比他更會破壞別人的幻想，不可能喜歡童話。

    小女孩聽見笑聲，疑惑道：“伯伯，你不喜歡嗎？”

    葉釗畢竟是合格的成年人了，當(dāng)然不能說“童話都是騙人的”，笑著問：“你喜歡嗎？”