英國(guó)，蘇塞克斯郡北部邊緣地區(qū)，小漢格頓村。

    在村子邊上的一道山坡上，坐落著一幢破破舊舊的老宅子。

    它曾經(jīng)是方圓幾英里之內(nèi)最寬敞、最氣派的建筑，但現(xiàn)在很難找到當(dāng)初的漂亮輪廓了——房子的幾扇窗戶被封死了，房頂上的瓦殘缺不全，爬山虎張牙舞爪地爬滿了整幢房子。雖然這幢房子的所有人在這幾十年來(lái)更換了好幾茬，但小漢格頓的村民們?nèi)匀涣?xí)慣把這座房子稱為“里德爾府”。

    由于半個(gè)世紀(jì)之前這邊發(fā)生過(guò)的那件離奇而可怕的事情，除了村子里頑皮的男孩之外，絕大部分村民并不會(huì)主動(dòng)靠近這塊區(qū)域。不過(guò)，每當(dāng)夜幕降臨時(shí)，里德爾府庭院上的一間小木屋依然會(huì)亮起燈光。

    弗拉克·布萊斯是里德爾家的園丁，自打從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)后，他就一直為里德爾家干活。

    不少人傳言他就是那個(gè)害死里德爾一家的殺人兇手，不過(guò)警察并沒(méi)有找到證據(jù)證明里德爾一家是被人謀殺的——里德爾一家的死因被定為猝死——在審問(wèn)了幾天之后，警察局只好把弗蘭克放了出來(lái)。

    出乎所有村民的意料，弗蘭克并沒(méi)有離開小漢格頓村。

    他留了下來(lái)，為接下來(lái)住在里德爾府的人家照料打理園子?；蛟S是因?yàn)檫@里是一幢兇宅，又或者是瘸腿沉默的老弗蘭克看起來(lái)有些滲人，最初買下里德爾府的兩戶人家沒(méi)有在這里住很久。

    隨著長(zhǎng)年無(wú)人居住，宅子漸漸失修破敗，看起來(lái)宛若一幢矗立在山坡上的鬼屋。

    后來(lái)?yè)碛欣锏聽柛哪切└蝗?，再?zèng)]有人選擇住進(jìn)來(lái)，甚至有好幾任宅主根本沒(méi)來(lái)過(guò)這邊。

    村里的治安官說(shuō)，那些富人留著它是為了“稅務(wù)上的原因”，但更多的誰(shuí)也不清楚到底是怎么回事了。不過(guò)那些富裕的宅主倒是無(wú)一例外地繼續(xù)雇傭弗蘭克，讓他幫忙看護(hù)這幢破舊的宅子。

    弗蘭克一度以為他會(huì)在這里干到死，正如同那些在教堂撞了一輩子鐘的家伙。

    這種情況一直持續(xù)到幾周之前……

    …………

    “您被解雇了，布萊斯先生。我希望你可以盡快搬出去?！?/br>
    那名自稱巴蒂·克勞奇的男人冷漠說(shuō)道，治安官站在小屋外冷眼看著弗蘭克。

    “主人不希望在里德爾府之中嗅到麻瓜的臭味，從現(xiàn)在開始，那片庭院的一切與你無(wú)關(guān)了。我不希望下次來(lái)的時(shí)候還看到你在這里……考慮到你這些年的苦勞，主人慷慨地給你了一筆安家費(fèi)?！?/br>
    破舊皮繩捆綁的紙幣卷扔在了弗蘭克腳邊，但是老人并沒(méi)有去看些印著女王頭像的漂亮鈔票。

    他甚至沒(méi)有閑暇去詢問(wèn)什么是麻瓜，雖然從語(yǔ)氣他就知道那肯定不是個(gè)什么好詞。

    “不、不不——克勞奇先生。你不了解庭院雜草的厲害，還有那些混小子——”

    弗蘭克激動(dòng)地站了起來(lái)，揮舞著手臂，笨拙而激動(dòng)地比劃著。

    “求求你，先生，別趕我出去！哪怕沒(méi)有工錢……”

    “一個(gè)星期?！?/br>
    那個(gè)皮膚蒼白、略有雀斑，一頭淺黃色亂發(fā)的男子有些嫌惡的往后退了幾步。

    他沒(méi)有理會(huì)弗蘭克，而是轉(zhuǎn)過(guò)頭看向站在小木屋的小漢格頓的治安官，“你們會(huì)解決好的吧？等這個(gè)老家伙離開后，我們才好騰出精力去把那個(gè)破宅子推掉改造。這地方總得發(fā)揮點(diǎn)用處才行——”

    “放心吧，克勞奇先生，我們會(huì)處理好的?！敝伟补倥阒φf(shuō)道。

    他臉上的表情略微有些微妙，與其說(shuō)是討好，不如說(shuō)是某種隱隱的不安。

    “最好這樣——”

    巴蒂·克勞奇冷哼了一聲，轉(zhuǎn)過(guò)身徑直離開了小屋。

    “推掉？！等等，你們想要干什么？！”

    就在這時(shí)，弗蘭克·布萊斯終于反應(yīng)了過(guò)來(lái)，老人眼睛瞪得滾圓，一只手按著那條壞腿，一瘸一拐地朝著奮力地靠了過(guò)去，另一只手直直地往前邊伸了出去，似乎想要拽住那個(gè)男人的衣領(lǐng)。

    “不、不不，不行，絕對(duì)不行。你們不能就這樣毀了里德爾府！讓我和你的主人談一談！”

    “冷靜點(diǎn)！弗蘭克，他們確實(shí)可以這樣做?！?/br>
    治安官快步走了過(guò)來(lái)，攔在了老弗蘭克和巴蒂·克勞奇之間。

    他俯下身用力把老人摁回椅子，以免他朝著那名來(lái)自倫敦、什么所謂大家族管家的可疑家伙撲去。

    “不不，羅德，你不明白——”

    “買下這個(gè)房子的人叫做湯姆·里德爾！明白嗎？！”

    治安官羅德的聲音宛若子彈一樣，穿透弗蘭克有些聾的耳朵，他感覺(jué)自己好像被炮彈擊中，整個(gè)人在一瞬間有些發(fā)蒙，某種嗡嗡的聲音開始浮現(xiàn)出來(lái)，老人愣了幾秒之后，嘴唇猛烈顫抖著。

    “羅德，這可不是好笑的事情，我們都知道，湯姆·里德爾早在幾十年……”

    “沒(méi)錯(cuò)！這一點(diǎn)都不好笑。但是……”

    治安官羅德咽了咽唾沫，下意識(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭看了眼外邊已經(jīng)走遠(yuǎn)的那名男人。

    “不管是同名也好，蓄意惡作劇也好，我們和倫敦警局聯(lián)系過(guò)了，甚至找了房產(chǎn)交易相關(guān)的人稍微打聽了一下，買下‘里德爾府’的新一任宅主就叫這個(gè)?；蛟S他們就是從某個(gè)地方聽說(shuō)了那些傳說(shuō)，你知道有錢人總是有些古怪的想法。而且這個(gè)湯姆·里德爾與你認(rèn)識(shí)的那個(gè)應(yīng)該也不是同一個(gè)名字?！?/br>
    “我有印象，那份文件上的簽名好像是……湯姆·馬沃羅·里德爾。”

    “他們……”

    弗蘭克的身軀似乎xiele氣的氣球，瞬間失去了力量。

    “剛才他說(shuō)，委托你們幫忙改建一些……他們想要改什么……”

    “很古怪的一些要求——”

    羅德皺著眉頭，努力回憶著那位出手闊綽的克勞奇先生提出的施工要求。

    “他希望……我們清理一下里德爾府的壁爐，順便敲掉一些老舊的墻體多弄幾個(gè)壁爐出來(lái)，哪怕是沒(méi)有煙囪的，只是一個(gè)空蕩蕩的壁爐槽也行——他們給了不少錢，這年頭你知道有多難得?！?/br>
    經(jīng)濟(jì)蕭條的大環(huán)境下，這種出手闊綽的有錢人，隨時(shí)可能消失不見。

    作為小漢格頓村的治安官，羅德今天來(lái)的目的只有一個(gè)，想辦法穩(wěn)住老弗蘭克。

    畢竟倘若這個(gè)老家伙執(zhí)意要搗亂，還是相當(dāng)麻煩的——他不想惹麻煩，更不想去知道那個(gè)湯姆·里德爾和里德爾家之間的關(guān)系，他只想穩(wěn)穩(wěn)拿下這份臨時(shí)委托，并且贏下酒館里的那份賭約。

    “可，可是……壁爐？他們想要干什么呢？”

    “誰(shuí)知道呢？反正他們給村子里付了一大筆預(yù)付款?！?/br>
    羅德聳了聳肩膀，看著逐漸穩(wěn)定下來(lái)的老弗蘭克，滿不在乎地說(shuō)道。

    “一些連生火都不能升起來(lái)的壁爐臺(tái)子而已，難不成還能變成撒旦的地獄之門？”

    ————

    ————

    好耶！