玻璃終于被擦好，老爺子指著玻璃柜那邊的石刀，石斧，石臼問(wèn)這一家人：“知道，你們生活在啥地兒?jiǎn)?？?/br>
    趙學(xué)兵很認(rèn)真的回答：“山西省萬(wàn)林市?！彼f(shuō)完，全家人鄙視他。雖然不知道為什么，但是，肯定這么回答是不對(duì)的。

    老大爺笑笑，指指那些古物：“你生活在太行山脈，你們應(yīng)該驕傲。這中華民族現(xiàn)在很了不起，我們的國(guó)家也是偉大的。但是最早先的時(shí)候，咱中華民族的足跡是從這些山脈開始的……”

    夜幕降臨，老大爺送這一家人出博物館大門，他對(duì)趙建國(guó)倒是沒(méi)搭理，只是蹲下帶著一絲珍惜撫摸著趙學(xué)軍腦袋說(shuō)：“下次老師再叫寫作文，就來(lái)找爺爺，爺爺帶你隨便看?！?/br>
    趙學(xué)軍羞答答的笑笑，并不說(shuō)話。他拽下父親的手臂：“爸，腳疼?！?/br>
    趙建國(guó)蹲下，背起小兒子，沖老大爺點(diǎn)點(diǎn)頭，一家人慢慢順著郊區(qū)的馬路慢慢走十里地回家，趙學(xué)軍沒(méi)有加入大哥與二哥的爭(zhēng)吵辯論，他只是想他的目的達(dá)到了。

    但凡不愛說(shuō)話的人，有這樣幾個(gè)情形：

    第一、天性木訥，少言寡語(yǔ)。

    第二、肚子里沒(méi)有東西，不知道說(shuō)什么。

    第三、肚子里有東西，不知道如何敘述。

    第四、膽怯交流。

    趙建國(guó)的性格跟他的成長(zhǎng)有很大關(guān)系，生于農(nóng)村，受的教育屬于一般教育，別人經(jīng)歷的他也經(jīng)歷過(guò)。他性格無(wú)趣，別人推一步，他走一步，離開領(lǐng)導(dǎo)他一步都不會(huì)走。他不會(huì)將一件事情用充滿人格魅力的方式敘述出來(lái)，在別人熱熱鬧鬧的說(shuō)笑話的時(shí)候，他也沒(méi)有什么社會(huì)能量得到那么多趣聞。辦公室的工作很有趣，交流是重中之重，說(shuō)白了，趙建國(guó)做辦公室主任，完全不合適。這人，除了老實(shí)，基本什么都不會(huì)。

    趙學(xué)軍并不知道自己那么做到底是不是正確的，改變父親的性格更加不是一朝一夕的事情，在很久很久之前，他沒(méi)有工作，靠那個(gè)人養(yǎng)活，每天無(wú)事的時(shí)候，他就滿城市溜達(dá)，什么博物館，濕地公園，戰(zhàn)役紀(jì)念館，他去了無(wú)數(shù)次。說(shuō)來(lái)奇怪，到達(dá)那些地兒之后，趙學(xué)軍覺(jué)得，自己真的是長(zhǎng)了見識(shí)的，因?yàn)槿诉@類動(dòng)物，很容易忽略一個(gè)東西，那就是你生活在那里，這地兒發(fā)生過(guò)什么事兒？為什么這里會(huì)有這樣的喪葬習(xí)俗？為什么這里人喜歡吃酸？為什么這里的人喜歡跟著小兒子過(guò)活？這些東西，是歷史，是城市歷史，是人最最應(yīng)該掌握的見識(shí)。但是，大部分人對(duì)這東西，到死都不愿意去了解，糊里糊涂的一輩子也就那么過(guò)去了。

    趙學(xué)軍懂得的東西不多，但是他知道的卻很想告訴父親，今天來(lái)到這里，他覺(jué)得對(duì)全家都是一份福緣，那位老大爺，卻真的是個(gè)隱士，真正有學(xué)問(wèn)的大隱士。

    星期一，歡送辦公室老主任，全辦公樓的人都被召集出來(lái)，一起照相，一起相互留影。老主任是榮升了，去省委辦公廳上班，這次省里來(lái)接他的人也很有趣，是老主任的連襟，省委組織部副部長(zhǎng)褚晨南。

    褚部長(zhǎng)是以私人的名義，陪著省委辦公廳的工作人員以及司機(jī)下來(lái)的，萬(wàn)林市這地兒，那是他的故鄉(xiāng)，他也有許多事情要回來(lái)安排。

    省里來(lái)了人，市里的幾位領(lǐng)導(dǎo)都要作陪，作為新走馬上任的趙建國(guó)，壓力不可謂不大。星期一早上上班的時(shí)候，他到老主任的辦公室，放下三十斤玉米面，很憨厚的說(shuō)：“這是老家新磨的?！闭f(shuō)完，一言不發(fā)的怵在那里。

    辦公室老主任常沛看著趙建國(guó)，內(nèi)心嘆息一下。這人并不適合自己的這個(gè)職位。他提拔他，只是因?yàn)椋@人眼里有自己，住在大院那么多年了，要說(shuō)貼心，趙建國(guó)兩口子是真的貼心。他想著，這人從來(lái)沒(méi)求過(guò)自己，兒子結(jié)婚，家里的電影票，都是欠了人情的。他推薦他只是順?biāo)饲?，沒(méi)想到的是，這人就那么過(guò)了，順風(fēng)順?biāo)倪^(guò)了，由下到上竟沒(méi)一句反對(duì)的聲音。

    常沛拍拍趙建國(guó)的肩膀，囑咐了幾句，將連襟胃不好，怎么安排領(lǐng)導(dǎo)的座次，辦公室采購(gòu)東西是誰(shuí)的關(guān)系，他說(shuō)了一會(huì)，嘆息了下：“也罷?！闭f(shuō)完，從辦公室內(nèi)拿出一本工作日志指指：“你就按照這里面做，招待費(fèi)多少，找誰(shuí)批，先給那個(gè)供銷社報(bào)銷，都按成例……”說(shuō)完，他拍拍趙建國(guó)的肩膀：“建國(guó)啊，老哥我就送到你這里?！?/br>
    一句話說(shuō)完，趙建國(guó)淚流滿面，卻不知道該如何表達(dá)自己澎湃的感激之情。不知道如何表達(dá)，他只好繼續(xù)站著。

    傍晚，招待歡送餐就設(shè)在政府食堂，市委書記，市長(zhǎng)，還有市里的重要領(lǐng)導(dǎo)都過(guò)來(lái)了，那個(gè)時(shí)候，市里的機(jī)構(gòu)不算臃腫，市委很多機(jī)關(guān)權(quán)利也很集中。一桌子圍起來(lái)，十四個(gè)人。

    領(lǐng)導(dǎo)們坐好，一直在食堂門口站著的趙建國(guó)連忙指揮服務(wù)員上菜。隨著一溜煙的忙活，六個(gè)大菜，四個(gè)涼菜便滿滿的上了桌。

    老主任常沛看下趙建國(guó)，他當(dāng)然知道現(xiàn)在辦公室還剩下多少招待費(fèi)，于是他語(yǔ)氣里帶了一絲責(zé)怪：“這個(gè)趙建國(guó)啊，以后不過(guò)了?！闭f(shuō)完又笑笑，補(bǔ)救了一句：“建國(guó)啊，最懂得情誼，感情豐富的漢子呢！”

    市里的領(lǐng)導(dǎo)笑笑，并不發(fā)表意見，大家只是端起趙建國(guó)給斟滿的酒杯一起碰碰含含蓄蓄的便開了菜。

    “建國(guó)，這菜稀罕，咱們食堂什么時(shí)候?qū)W會(huì)的？”馬市長(zhǎng)指指面前的六個(gè)菜，這六個(gè)大菜一水的是放在湯碗里的，沒(méi)有炒菜，是統(tǒng)一的湯菜。

    趙建國(guó)連忙放下手里的酒壺，走到領(lǐng)導(dǎo)們面前，他的腳有些發(fā)軟，咬咬牙，站直了：“馬市長(zhǎng)，這是咱萬(wàn)林的傳統(tǒng)菜?！彼叩侥切┎嗣媲耙粋€(gè)個(gè)指過(guò)了：“老豆腐，腸子湯，夾餡子，羊rou丸子湯，肚肺湯，紅燜羊rou。這涼菜是涼拌羊鼻涕（一種菌類），醬香羊rou，拌粉條，涼拌兔rou?！?/br>
    他說(shuō)完，一桌子人奇怪的看著他，說(shuō)實(shí)話，這些熱菜，以前真的還就知道，很久之前萬(wàn)林市的傳統(tǒng)菜是很出名的，號(hào)稱萬(wàn)林八大碗。不過(guò)，解放后，這些菜好像沒(méi)人再做了。

    說(shuō)了一番話的趙建國(guó)，看看一臉感動(dòng)，覺(jué)得趙建國(guó)很給他面子的老主任，他咬咬牙低聲說(shuō)：“老領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)花什么錢，您帶著后勤一直養(yǎng)豬，養(yǎng)羊，每次那些東西都貼補(bǔ)了咱辦公室招待費(fèi)里，這么些年了，您總要吃一次咱后勤養(yǎng)的羊。再說(shuō)，羊rou都是養(yǎng)胃的，您說(shuō)……您說(shuō)褚部長(zhǎng)的胃一直不好?！?/br>
    趙建國(guó)說(shuō)這話的時(shí)候，沒(méi)動(dòng)半分心眼，他只是覺(jué)得，這功績(jī)都是老主任的，他可不能得去，必須告訴老主任這些功勞不是自己的。

    褚部長(zhǎng)看看自己的連襟，不由感動(dòng)，他舉起酒杯與自己的連襟碰了一下：“宋沛啊，咱們也是不容易，文化大革命那會(huì)，我以為自己會(huì)死了?，F(xiàn)在那，每一天活的都是賺來(lái)的。現(xiàn)在，每一天都要好好工作，報(bào)答組織的信任。什么胃不胃的，也就是你……一直惦記我。”宋沛與連襟一飲而盡，沒(méi)有說(shuō)話。

    趙建國(guó)過(guò)去，幫他們倒?jié)M酒杯，覺(jué)得氣氛悲傷，連忙說(shuō)：“老主任給咱萬(wàn)林做了那么多事，要走了，怎么也要吃傳統(tǒng)菜的，這些羊鼻涕是清早我家三兒上山采的，回來(lái)的時(shí)候還買了一只兔子，咱這地兒，土產(chǎn)便宜，一只兔兒三塊五。老豆腐是廚師長(zhǎng)磨得，丸子，粉條，還有這些rou菜都是咱那一只羊出的……老主任，我知道您怕我把您存起來(lái)的家底兒花了，沒(méi)花，都是咱政府自己后勤的東西。也就是調(diào)料，這頓加上酒沒(méi)到七塊錢。”

    馬市長(zhǎng)笑了下，先敬了一杯，接著夸獎(jiǎng)趙建國(guó)：“以前沒(méi)看出來(lái)，咱建國(guó)也是個(gè)能夠的呢?！?/br>
    大家哈哈一笑，這話題便奇跡一般的從傳統(tǒng)菜自然而然的轉(zhuǎn)到了萬(wàn)林市的歷史。說(shuō)到歷史，趙建國(guó)那一刻簡(jiǎn)直是虎軀一震，歷史，他知道啊，除了課本的，他最知道的就是這萬(wàn)林市的歷史了，昨兒剛學(xué)的。當(dāng)話題一扯，他的話匣子在推杯換盞之間，很奇妙的轉(zhuǎn)到了萬(wàn)林市。

    那個(gè)歲月，人人都讀著有限的課本，數(shù)的上的書報(bào)，聽的是很少幾個(gè)臺(tái)的收音機(jī)。除了國(guó)家灌輸?shù)膰?guó)際大問(wèn)題，還有新的精神。這本地兒的歷史，知道的自然是少的可憐。

    趙建國(guó)從附近的老爺山住的原始人，說(shuō)到山西本地人法家的荀子，過(guò)去萬(wàn)林市叫什么名字，有啥名人來(lái)過(guò)，萬(wàn)林市在軍事上的作用，古代出了幾員著名的大將軍，歷史上考了多少舉人。