今天，有人問我有沒有理想？

    像是生活在這樣底層的世界里，和別人談夢想都像是跟說笑話一樣，敏感自卑的人要么選擇避而不談，要么夸大其詞，盡是想要說些惹人發(fā)笑的話，讓別人說不要鬧了。

    他說他想要從這里出去，走到高處，有大房子，有漂亮的妻子，有聰明的孩子。這就是他的夢想。于是大家笑了，這不是夢想，這是夢。因為他已經(jīng)四十五歲了，每天都還在后巷里的垃圾場抽煙。

    我沒有笑，不知道該怎么回復(fù)面前認(rèn)真看著我的人。于是這哄堂的笑聲又轉(zhuǎn)到我身上，像是我和這個陌生人現(xiàn)場即興表演了一段叫人發(fā)笑的漫才。

    我的背被推了一下，被笑罵了一句，你傻嗎？這種東西有什么好想的？

    文章的第一個“我”因為這個契機開始回想起小時候想做的事情，發(fā)現(xiàn)小時候的夢想叫人難以實現(xiàn)，太多的門檻立在面前。不說天賦才能，只是設(shè)計師資格證就讓他頭大。

    只有初中畢業(yè)背景的他報了一個培訓(xùn)班。

    因為已經(jīng)太久沒有經(jīng)歷過學(xué)習(xí)生活，他對重新投入的新學(xué)習(xí)環(huán)境而感到茫然又毫無著力點。培訓(xùn)班里凈是些吹牛皮，又或者喜歡說喪氣話的人，一名二流大學(xué)畢業(yè)的講師也是喜歡說毫無邊際的大話，學(xué)員們卻對他盲目地聽從追捧，甚至有女學(xué)員會為這位“高學(xué)歷”的講師爭風(fēng)吃醋。

    雪上加霜的是，開始培訓(xùn)班不久之后，他也受到了工作單位的人的排擠和嘲笑，因為他是“有理想的人”，和他們不同。

    整篇故事都是在講述同樣的感情——孤獨，因格格不入而孤獨，因自我背負(fù)而孤獨，因深藏秘密而孤獨，因痛失真愛而孤獨。四人的故事因生活在同一個公寓里而互相融合著，卻又像是遙遙相對的行星互不干系，最后也因為各樣的事情分開了。

    文章內(nèi)容不像是西村賢太的《苦役列車》那樣充滿著對生活的不滿調(diào)侃和強烈的自我意識。帶有織田特色的人文關(guān)懷的筆法，哪怕經(jīng)歷分分合合，最后依舊孤獨一人生活，也能夠感覺到他們不再寂寞孤單的。

    不過，誰能想象這樣寫作鞭辟入里的人實際生活卻是一個又呆又遲鈍的人。

    ……

    中原對赤司的提議大為贊同，他現(xiàn)在正愁錢多，又被織田壓得沒地方使?？傻鹊剿斜憩F(xiàn)的機會了。

    赤司：我讓管家?guī)臀衣?lián)系我家名下的出版公司，估計也花不了多少錢，兩本都分別印刷個兩萬本出來，頂多千萬日元。

    中原：這么便宜的嗎？我現(xiàn)在就可以拿出一千萬日元，我還有一張黑卡。

    轟：……征十郎還是中也，你們那邊需要短工嗎？

    赤司：你先把學(xué)業(yè)弄好吧，以后有的是你表現(xiàn)的時候。

    赤司：話說通知信給我看看吧，我倒是想知道上面有沒有落選的原因。

    雖然一般不可能會有，但是有些特別的作品，編輯舍不得他的才能，也會額外多寫一些話語。

    于是中原去取信封重新看信上的內(nèi)容后，當(dāng)場傻眼了，急忙去找織田，但是衛(wèi)浴室，洗衣房和房間都沒有人。一問夏目才知道織田被人叫出去了。

    *

    織田趕到Lupin酒吧的時候，黑發(fā)少年正趴在沙發(fā)上灘成泥，對著玻璃杯咿咿唔唔地說著奇特的語言。酒吧老板看到織田作之助直接走到少年身邊，便解釋了來龍去脈。

    可能是第一次喝酒，又喝得過猛，沒幾杯就醉了，沒辦法自己離開，通訊錄上也沒有任何聯(lián)系人。

    問有沒有誰可以聯(lián)系。

    少年琢磨了半天，才說了織田作這個名字，把電話號碼背出來了。

    織田把太宰背到公園，也買了一袋醒酒藥湯。它非?？啵欧旁谔鬃爝?，聞著味道的太宰就下意識抬手推開了，完全不想喝。織田只好掐著他的下巴把藥湯灌進他嘴里。

    不知道過了多久，太宰眼瞳恢復(fù)些許清明，只是手腳無力，便繼續(xù)躺著，朝旁邊織田嘴角咧出虛無的笑意。

    “喲，早上好。你怎么在這？”太宰邊說邊疲倦似的合眼，由著織田把自己背起來，像是夢囈一樣喋喋不休道，“聽說喝完酒，自殺就不會痛了，想試一下，結(jié)果反應(yīng)有點不一樣呀……這就是人常說的不勝酒力…不勝酒力……”

    “先告訴我，你家在哪里？我送你回去?！笨椞锇牖仡^地問他，他能感覺到太宰身上散著異常的溫度，就像是一覺醒來時，身上總是比一天里任何時間段都要溫暖。

    太宰抬手抓著織田的一只耳朵，扯到嘴邊。他酒勁還沒有完全褪去，半清醒半迷糊著地對著他的耳朵說著。

    “不急著回家。先告訴我，你為什么傷心？”

    織田聽得心口一震，緩緩地又心虛地說道：“…我沒有傷心?！?/br>
    只是頂多有些沮喪罷了。

    太宰皺起眉。

    “我可能表述上有問題?！?/br>
    太宰治提高音量，因為眼皮重得睜不開，便只顧自己大聲。

    “誰管你想不想說！”