33.

    余有年在《A！》里結(jié)織了一些導(dǎo)演和編劇，有時(shí)候會(huì)接到一些拍攝邀請(qǐng)，都是芝麻綠豆的小角色。比較有趣的是拍過(guò)一次MV，演啞巴，還挺考驗(yàn)面部表情表達(dá)的。他偷偷問(wèn)手語(yǔ)老師怎么用手語(yǔ)罵人，老師給他展示了一個(gè)全球通的手式。果然，人類在喊“mama”和罵人這兩點(diǎn)上是沒(méi)有語(yǔ)言隔閡的。

    現(xiàn)在兩家夾娃娃店?duì)I運(yùn)得挺好，收入可觀，余有年暫時(shí)不想別的發(fā)財(cái)大計(jì)。閑時(shí)在家看看電影，劃劃手機(jī)，養(yǎng)養(yǎng)微博號(hào)，生活還挺自在的?？匆妱e人養(yǎng)的小黑貓很可愛，他點(diǎn)個(gè)贊?？匆妱e人去了南非看大草原，他轉(zhuǎn)發(fā)說(shuō)也想去。聽了歌手的歌，看了演員的戲，都會(huì)評(píng)論夸兩句。每個(gè)號(hào)都這樣輪一遍cao作，余有年摸了摸躺在他肚子上睡覺的倉(cāng)鼠，突然有種自然而然從良的感覺。倉(cāng)鼠睡著睡著翻了個(gè)身，那鼓成兩個(gè)麻包袋的腮幫子不知道塞了多少食物。余有年想，當(dāng)初他好像也是這樣自然而然地當(dāng)上了職業(yè)黑粉。

    那會(huì)兒他看什么都不順眼。

    送外賣，晚了被人罵，撒了被人摔碗筷，小電驢開慢開快都被轎車在屁股后面“邦邦”地響喇叭。后來(lái)跑傳銷，一開始因?yàn)閷W(xué)歷不受限而高興了幾天，之后油被人揩盡東西卻沒(méi)能推銷出去，還差點(diǎn)推著推著推到局子里去，幸好沒(méi)讓爺爺奶奶知道，不然又要簽一次病危通知書。

    在外面賺錢糊口得憋氣，回家跟老人傾訴只會(huì)被罵吃不了苦，余有年干脆把自己關(guān)房里，一道門一片網(wǎng)絡(luò)分割出他的天下。別人吃了好吃的，他問(wèn)別人怎么沒(méi)吃到小強(qiáng)。有人買了新鞋子，他讓人小心別崴到腳了。詛咒素不相識(shí)的人不夠解恨，他便將目標(biāo)瞄到明星身上，一會(huì)兒說(shuō)這對(duì)夫妻離離婚不遠(yuǎn)了，一會(huì)兒說(shuō)那個(gè)影帝要約炮去了。誰(shuí)受人追捧他就踩誰(shuí)一腳，好像光憑他一張嘴，那些無(wú)中生有的事情就會(huì)發(fā)生一樣，別人的生活不舒坦他的生活就能反向提升一個(gè)等級(jí)。他沒(méi)想到的是，有人在暗中觀察他的網(wǎng)絡(luò)動(dòng)態(tài)。

    就那么和平時(shí)無(wú)異樣的一天，有人在微博上給他發(fā)私信，想拉他入微信群一起咒罵某個(gè)當(dāng)紅藝人。嘿，他還沒(méi)見過(guò)這種跟村口聚一起磕瓜子一樣的組織，有點(diǎn)好奇又有點(diǎn)不安。等他進(jìn)到群里，那還哪是什么村口磕瓜子的閑雜人等，那可是秘密戰(zhàn)隊(duì)啊！每天都由群主發(fā)放要狙擊的目標(biāo)，平臺(tái)信息，和攻擊要求，最重要的是，完成任務(wù)后的報(bào)酬?？粗豪锏男值芙忝脗兏咝释瓿扇蝿?wù)后放出來(lái)的截圖，余有年才意識(shí)到自己進(jìn)了傳說(shuō)中的職黑窩。

    他悄悄問(wèn)那個(gè)帶他進(jìn)群的人，為什么找上他。那人說(shuō)：“這不瞅你天生心理不平衡，罵人帶勁兒，得把力使在刀刃上嘛！”聊了兩句那人又說(shuō)：“有些人就不是吃這碗飯的，出去罵人兩句回來(lái)心里就良心不安了，還差點(diǎn)把我們給捅出去。我告你啊，那些人整天在電視上晃來(lái)晃去的，白罵白不罵，你罵完拿了錢就得把嘴閉緊了?！?/br>
    余有年的嘴可緊了，罵人可帶勁兒了。這活不需要成本，賺一分是一分，是天上掉下來(lái)的餡餅，他余有年怎么可能不做？

    一開始他只是空閑時(shí)接接單，用詞簡(jiǎn)單明了但引起的回響小，他就觀察別人怎么明面上暗地里罵，怎么罵一句話能激起全村人的憤怒加入戰(zhàn)場(chǎng)，怎么把假的罵成路人以為是真的。把“求知欲”和“奮斗心”放歪了以后，余有年找到了自己的主戰(zhàn)場(chǎng)：微博。他日以繼夜地磨練技巧，最終發(fā)展成一個(gè)披皮黑。

    每天定時(shí)定點(diǎn)到不同明星的微博超話里簽到，發(fā)帖子，留言，怎么能使他的帳號(hào)等級(jí)增高他就怎么做。一個(gè)個(gè)跑來(lái)跟他掏心挖肺或者爆料的粉絲，根本不知道網(wǎng)線對(duì)面的他是怎樣一個(gè)人?；熘熘?，他看了眼帳號(hào)名稱旁的那個(gè)等級(jí)標(biāo)志，倏地笑了。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)要分叁六九等，怎么到了虛擬世界還搞這一套？底下的人說(shuō)一句真話沒(méi)人看見，頂上的人說(shuō)一句假話就一呼萬(wàn)應(yīng)了？誰(shuí)知道這權(quán)重里摻雜了什么東西？大抵有著奴性基因的人類跟飛蛾一樣都有趨光性吧，睜著瞎眼撲向像余有年頭上那種用筆畫出來(lái)的光環(huán)。

    明面上追這個(gè)明星暗地里借此詆毀另一個(gè)明星，挑撥離間，余有年做過(guò)了；編造假料演退出粉圈的戲碼，造成大規(guī)模脫粉回踩事件，余有年做過(guò)了；混成粉頭帶人跑去追別的藝人，令流量分流，余有年也做過(guò)了。不光是娛樂(lè)圈，各個(gè)范疇都有這么一群職黑的存在，黑品牌的，黑國(guó)家的，黑人權(quán)主義的，往大了說(shuō)，在數(shù)字年代就是資訊戰(zhàn)。底層的看不到上層的格局。只要?jiǎng)觿?dòng)手指就能賺大錢，何樂(lè)而不為？錢越賺越多，活越做越無(wú)聊，余有年開始思考做這種缺德事死后得下哪一層地獄，在下地獄之前又會(huì)有什么報(bào)應(yīng)。

    他的報(bào)應(yīng)來(lái)了。

    “哥哥晚安?！?/br>
    自從初一那天吃完餃子，全炁的電話和短信便銳減，余有年當(dāng)作是報(bào)應(yīng)。

    他把倉(cāng)鼠放回籠子里，給全炁回信息：“失眠?！?/br>
    全炁顯然沒(méi)有道完晚安后就放下手機(jī)?！霸趺词吡?？”

    余有年思忖片刻，誠(chéng)實(shí)道：“想起以前做的錯(cuò)事?！?/br>
    “那你現(xiàn)在知道錯(cuò)了嗎？”

    “知道了?！?/br>
    “認(rèn)錯(cuò)嗎？”

    “我錯(cuò)了?！?/br>
    “改過(guò)嗎？”

    “改。”

    “那可以去睡了?！?/br>
    瞧著這幾個(gè)字余有年笑了：“你當(dāng)自己是聽告解的神父還是皇帝在下圣旨？”

    全炁說(shuō)：“給你數(shù)綿羊好不好？”

    余有年以為那人要打電話來(lái)哄他睡覺，可等了老半天也沒(méi)等到電話響。忽然一條短信彈了出來(lái)，是文字符號(hào)拼湊的畫面：一只毛絨絨的綿羊在跨欄?？缫恢?，余有年的手機(jī)便震動(dòng)一下。看了四五只他就想問(wèn)問(wèn)那個(gè)傻子，手機(jī)一蹦一蹦，畫面一閃一閃，他怎么睡得著。猶豫兩秒，余有年把輸入的罵人的文字刪掉，把手機(jī)調(diào)靜音。奇怪的是，他還真睡著了。

    第二天早上，手機(jī)里除了有一堆綿羊跨欄的未讀短信外，還有叁條沒(méi)點(diǎn)擊過(guò)的文字訊息。

    “我手機(jī)要欠費(fèi)了?！?/br>
    “睡著了嗎？”

    “哥哥早安?！?/br>
    這傻子，該不會(huì)是半夜跑去增值話費(fèi)了吧？

    34.1

    余有年在《A！》里的反響不錯(cuò)，節(jié)目第二季又找了他。有了上一季的經(jīng)驗(yàn)，策劃組在新一季把流程和規(guī)則設(shè)定得更合理。

    劇本的舞臺(tái)呈現(xiàn)方式為拍故事短片。每?jī)芍芤粋€(gè)回合，基本上前一周左右的時(shí)間是前期制作：生產(chǎn)劇本和拍攝，后一周是后期制作：剪輯，特效等等。最終成片在節(jié)目錄影廠里播放給現(xiàn)場(chǎng)觀眾看，同時(shí)，幕后的一些制作過(guò)程也會(huì)一并呈現(xiàn)。

    前期投票只有現(xiàn)場(chǎng)觀眾參與，最后一期投票分兩批，除了現(xiàn)場(chǎng)觀眾，還有場(chǎng)外觀眾的即時(shí)投票。評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)也細(xì)致化了，制作團(tuán)隊(duì)和演員分別以6：4的比例占據(jù)整個(gè)隊(duì)伍的總分。

    節(jié)目也多了“搶隊(duì)員”“點(diǎn)睛”（團(tuán)隊(duì)互相指定對(duì)方的作品里必須出現(xiàn)的元素）等等環(huán)節(jié)，趣味性增加了不少。

    余有年本應(yīng)該高興的，但他高興不起來(lái)，因?yàn)橐b不參加這一季。

    全炁知道后，讓小喬給余有年發(fā)了一張自己大戲匯演的定妝照片逗人開心，又瘦又黑的一個(gè)農(nóng)村老頭子。余有年差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。

    “這誰(shuí)啊？”

    “福貴，余華老師的小說(shuō)《活著》（1）的主角?！?/br>
    “你又當(dāng)演員了？”

    “對(duì)?！?/br>
    全炁的學(xué)系每屆大叁都有一個(gè)萬(wàn)眾期待的戲劇匯演，是比作品展更令人翹足企首的活動(dòng)。整個(gè)系的學(xué)生得自己分配工作崗位，自己挑劇本改編劇本，海報(bào)跟宣傳自己弄，對(duì)外的一切交接也自己來(lái)，等于一小團(tuán)人自己成立劇團(tuán)，學(xué)校僅僅借一個(gè)舞臺(tái)給他們演出。所有老師如非必要不會(huì)插手，也不會(huì)點(diǎn)評(píng)學(xué)生的準(zhǔn)備工作，但學(xué)生有困難可以請(qǐng)教老師，并且每隔一段時(shí)間派代表跟總負(fù)責(zé)老師會(huì)面，匯報(bào)準(zhǔn)備工作的進(jìn)展，以防開天窗。畢竟搞藝術(shù)的都帶有天生捅簍子的本領(lǐng)，不容忽視。

    “要門票嗎？”余有年問(wèn)。

    “不用，但你早一點(diǎn)到占位置，晚了就沒(méi)有了?！?/br>
    全炁這段時(shí)間反反復(fù)復(fù)看劇本，看書，看小說(shuō)改編的電影。這部著作好是好，但男主角得由年輕演到老，故事背景年代也久遠(yuǎn)，不是一時(shí)半會(huì)兒能深刻體會(huì)到的。

    余有年也找了書來(lái)看，越看越不愿意翻開，最后放在書架上沒(méi)拿下來(lái)過(guò)。

    這會(huì)兒全炁已經(jīng)不接戲，只要沒(méi)課就背著個(gè)背包在大街小巷找中老年人觀察。覺得跟福貴體態(tài)氣質(zhì)像的就跟在后頭蹲一邊看半天，還不忘拿相機(jī)把對(duì)方最自然的狀態(tài)記錄下來(lái)。有時(shí)候運(yùn)氣好，他可以找到老人聊聊叁反五反或者大躍進(jìn)那個(gè)時(shí)期的事情。運(yùn)氣不好他會(huì)被人罵罵咧咧趕走?？偟膩?lái)說(shuō)，他沒(méi)有一刻閑下來(lái)，但也沒(méi)有忘記早晚各sao擾余有年一次。

    （1）.  《活著》余華