【戴著耳機(jī)的話非常推薦打開(kāi)一首歌再看。

    《fet  me  not》，歌手：別野加奈。】

    商憶有很多或許一輩子也不會(huì)告訴他的秘密。

    比如，等待第一次的那十天里，她不僅僅是傷心。

    那時(shí)，母親和弟弟meimei的問(wèn)題全都解決了，她知道她要付出代價(jià)，但依然前所未有的輕松。

    夜深了，不知道哪一位室友忽然囈語(yǔ)，隨后更加寂靜。她躲在被子里，偷偷看網(wǎng)上的女孩們描述某一件事。

    她們建議一定要會(huì)演，分享生育后多久再?zèng)]有過(guò)。也有人說(shuō)，吃過(guò)好的，就受不了mac。

    一開(kāi)始沒(méi)有懂，原來(lái)是拿口紅形狀諷刺短小。還有女生張開(kāi)手，比很短的距離說(shuō)“現(xiàn)任如圖所示”，又發(fā)一個(gè)水瓶，“這是前男友”。

    許多網(wǎng)友追問(wèn)，這個(gè)女生就說(shuō)：所以姐美美吃回頭草咯，又幸福了，嘻嘻。

    商憶知道自己在臉紅，放掉手機(jī)，將臉捂在被子里。

    他沒(méi)有什么變化，除了似乎更加冷淡。男人二十歲和二十五歲的區(qū)別只有現(xiàn)實(shí)壓力具象化，但他也不會(huì)有。

    可是她很不一樣。長(zhǎng)高了，也徹底長(zhǎng)開(kāi)了。

    她長(zhǎng)大了。

    她又想起十四歲，見(jiàn)到他的那一天。事實(shí)上，她的人生當(dāng)然和深情沒(méi)有任何關(guān)系，缺乏物質(zhì)條件，無(wú)法鍛造深情這一品質(zhì)。

    分明談不上多么難忘，但也不知道為什么一直記得。

    記得他抬起眼睛的那一瞬間。

    第一次見(jiàn)面后——對(duì)她來(lái)說(shuō)是第二次，他從海邊把她送回學(xué)校。她太緊張，立刻開(kāi)門(mén)要跑，被開(kāi)口提醒：“聯(lián)系方式?！?/br>
    商憶手忙腳亂，好不容易將二維碼遞過(guò)去。

    一只貓咪，名字是一一。

    之后mama和弟弟meimei各自得到幫助，她鼓起勇氣給他發(fā)：謝謝你。

    第一句話是謝謝你，說(shuō)的最多的，還是謝謝你。

    他沒(méi)有回復(fù)，但帶她去吃飯。

    她知道很多人喜歡這座城市，無(wú)數(shù)年輕人畢業(yè)后，帶著夢(mèng)想來(lái)到這座城市，注定會(huì)青史留名的城市。

    這一天，她第一次完整俯瞰它夜晚時(shí)的輝煌霓虹。

    果然是這么面目可憎，令人厭煩。出生在這里的人，才會(huì)一直明白，奇跡從來(lái)只屬于極少部分人。

    出生在這里的人最愛(ài)它，也最恨它。

    就像他和她。

    分開(kāi)之前，他問(wèn)她要銀行卡號(hào)。

    商憶揪著手：“還不用吧……”

    “如果你有心理障礙，不應(yīng)該來(lái)找我?！?/br>
    好直接，他是真的好直接，從來(lái)不給人留一點(diǎn)面子。她低下頭，默默復(fù)制發(fā)給他。

    “下車。”

    她連忙伸手推門(mén)。

    才站穩(wěn)想要道別，他已經(jīng)走了。

    商憶抱著書(shū)包，默默別過(guò)臉。

    這一天天氣不錯(cuò)，夜空也晴朗。

    她慢吞吞向?qū)W校走。

    她看一眼這輩子都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的數(shù)字。她忽然有了二十萬(wàn)，在學(xué)校里變成比較有錢(qián)的那種學(xué)生。

    她打開(kāi)他的微信，什么都懶得寫(xiě)，也沒(méi)有朋友圈。

    她又退出。

    她突然想到，他接電話時(shí)聲音很好聽(tīng)。這樣冷淡的一個(gè)人，但聲音是靜而溫和的。

    她最多聽(tīng)懂40%。他說(shuō)英語(yǔ)太快且隨意，很多又是專業(yè)術(shù)語(yǔ)，聽(tīng)不懂很正常。

    她側(cè)過(guò)臉，偷偷看見(jiàn)他的側(cè)臉。

    轉(zhuǎn)過(guò)湖面，走進(jìn)學(xué)校最長(zhǎng)的一條林蔭道，商憶撥動(dòng)書(shū)包的熊貓掛件。

    熊貓的臉頰被涂上兩道粉色，像在晚風(fēng)里微笑。她揉一揉，想起在電梯上，她習(xí)慣性躲避靠得過(guò)近的陌生男人，他抬手護(hù)住她的肩膀。

    他的手掌落在她的肩頭。

    一一也偷偷笑了。

    可是又迅速捂住唇。她沒(méi)有什么資格笑，這不是約會(huì)。

    但熊貓忽然跳一跳。因?yàn)樗闹魅俗罱K沒(méi)有忍住，輕輕蹦了一下。

    商憶偷偷搜索，并第一次觀察身體。

    她將頭發(fā)全部束在干發(fā)帽里，湊近盯著自己的臉。

    她討厭過(guò)這張臉，因?yàn)樗?，她承受了太多異性的惡意，也承受過(guò)很多同性的嫉妒。嫉妒對(duì)她這樣一無(wú)所有的人而言，是最深的一種諷刺。

    但現(xiàn)在，她試著練習(xí)讓笑容最婉約的弧度。

    是真的很漂亮……她的視線落在梨渦里。

    為什么要討厭自己呢？

    或許……他也會(huì)喜歡的。他會(huì)對(duì)她心軟嗎？

    她甚至輕輕、輕輕觸碰她從來(lái)沒(méi)有好奇過(guò)的地方。

    他會(huì)進(jìn)入的地方。

    她觸電一樣收回手，從浴缸里起身，系好睡裙。

    推開(kāi)門(mén)后，他看過(guò)來(lái)。

    她十四歲時(shí)，他曾經(jīng)在她面前，向她抬起眼睛。

    二十歲，還算作為一個(gè)男生。

    她十八歲的這一天，他再次向她抬起眼睛。

    但只是男人了。

    她很緊張，過(guò)度緊張。局促站在原地，雙手揪緊在一起。

    他說(shuō)：“過(guò)來(lái)。”

    她對(duì)他言聽(tīng)計(jì)從，唯獨(dú)在這兩個(gè)字后躊躇，步伐緩慢。這讓他失去耐心，伸手把人拽落，翻身覆上來(lái)。

    她睜大眼睛。

    他在欣賞她。

    欣賞獵物，欣賞禮物，或欣賞寵物。商憶不確定，但她這時(shí)也不愛(ài)他，所以并不感到難堪，主動(dòng)抱一抱他的肩頭。

    她小聲說(shuō)：“輕一點(diǎn)。”

    “對(duì)季允之撒嬌示弱沒(méi)有用處”的認(rèn)知也從這一刻開(kāi)始。

    他完全沒(méi)有體恤她，即使知道她青澀到連自己的位置都不清楚。他只是迫切，在她懇求的目光里，毫不猶豫進(jìn)入她。

    她死死攥住他的手臂，淚水磅礴：“痛……求你?！?/br>
    他暫時(shí)停下。

    他俯身吻她。連親吻對(duì)她來(lái)說(shuō)，都是世間萬(wàn)分陌生的事物。

    之后低低說(shuō)了一句：“……哭起來(lái)好漂亮?！?/br>