在沃姆伍德一斯克魯布斯監(jiān)獄這場災(zāi)難之后，軍情五處絞盡腦汁設(shè)計(jì)了一個(gè)以保萬全的檔案室。戴維皮特里爵士在戰(zhàn)爭時(shí)期的代理人是哈克準(zhǔn)將，這是個(gè)理想的行政助手。他從商業(yè)系統(tǒng)聘了一個(gè)名叫哈羅德波特的專家，讓他重新組建檔案室。選擇波特來干這事算是選對了人。波特頭腦靈活，思路清晰，哪怕是在戰(zhàn)亂的情況下，他也能夠有條不紊。

    一九五五年時(shí)，波特快退休了，但他仍然興致勃勃地帶著我到處轉(zhuǎn)。檔案室位于中央大廳，存放著主要文件和文件索引。中央大廳周圍的房間里存放著其他的專門卡片索引。所有文件和索引的復(fù)制件全是用微型膠卷翻拍的，并保存在切爾特漢姆軍情五處的倉庫里。這些倉庫附有特別保護(hù)設(shè)施，以免再次發(fā)生沃姆伍德監(jiān)獄那樣的災(zāi)難。波特的辦公室在檔案室的一個(gè)不起眼的角落，非常整潔而有條理。

    你一定要保證迅速歸還你借閱的文件，聽見了，彼得？你別跟有些家伙學(xué)，我不愿跟在后面催你。

    波特其實(shí)應(yīng)該是一個(gè)和氣善良的小鎮(zhèn)圖書館館長。令他感到失望的是，我后來成了不受檔案室歡迎的許多賴皮當(dāng)中的一員，常常積壓一大堆文件不還。但是，我與米莉森特巴戈特相比，簡直是小巫見大巫。巴戈特是F 處富有傳奇色彩的老姑娘，她監(jiān)視國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)已好幾十年了。我總認(rèn)為，她很像約翰勒卡里筆下的女主人公康妮。她有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，但對事實(shí)和檔案有著超乎尋常的記憶力。波特和他在檔案室的接班人對收回米莉森特借走的文件全然不抱幻想。每次在F 處索取一大疊文件之后，波特便會(huì)喃喃自語：我只希望在她退休后能收回文件。

    檔案室這個(gè)地方總使我感到新鮮好奇。這里使我內(nèi)心充滿了期望，一旦置身于這些紙堆里，我就按捺不住地想在里面尋找蛛絲馬跡。波特告訴了我關(guān)于借閱和歸還文件的手續(xù)，以便看出文件是否已被借出或處理過。他設(shè)計(jì)了一種文件檔案管理系統(tǒng)，每份材料按年月日順序編排，所有的文件和附件都放在右邊，索引和備忘錄則放在左邊，這樣可以便于快速查找。

    整個(gè)系統(tǒng)是以精確而嚴(yán)密的分類為前提的。官員要把文件歸檔時(shí)，必須經(jīng)過波特手下的辦事員的同意。有些借閱文件的官員由于其要求提得籠統(tǒng)而被拒之門外。借閱文件時(shí)，需填寫借閱申請單。這些申請都要求被記錄下來。如果對某個(gè)人的檔案進(jìn)行查詢在兩次以上，那就自然要為這個(gè)人單獨(dú)建立一份檔案。檔案室的文件分為三種基本類別。第一類是人物檔案，或稱人檔。淺黃色封面，按英文字母順序排列。我在一九五五年加入安全局時(shí)，大約有二百萬份個(gè)人檔案。這個(gè)數(shù)目一直穩(wěn)定地保持著，只是到了六十年代末七十年代初，隨著學(xué)生和工人運(yùn)動(dòng)的高漲，這個(gè)數(shù)目才開始有所上升。第二類是專題檔案，或稱組織檔案，譬如關(guān)于英國共產(chǎn)黨的檔案。專題檔案常常分為若干本，與人物檔案相互參照。第三類是目錄檔案，是蛋青色的封面，一般收入從某項(xiàng)案子中收集到的而又不易于收入前兩種類型的檔案范圍內(nèi)的材料。此外，還有一種所謂的Y 箱，它主要用來把特別機(jī)密的文件與一般性文件區(qū)別開來。例如，所有間諜嫌疑分子的檔案都屬于Y 箱，大多數(shù)叛逃者的檔案也屬于這一類。一般官員要借閱Y 箱中的材料，必須得到主管該材料的官員的批準(zhǔn)，有時(shí)甚至經(jīng)過局長親自批準(zhǔn)。

    文件的完整性至關(guān)重要。波特告訴我，同時(shí)又警告我，不管在什么情況下，沒有高級(jí)官員的書面批準(zhǔn)，不得從檔案里抽出文件。每一個(gè)官員，從他開始參加工作那一天起，就被反復(fù)灌輸要把文件檔案視若神明的思想。

    查找文件是用卡片索引。波特發(fā)明了一套機(jī)械檢索方法：每一張卡片都穿了一系列的孔，不同類型的檔案卡片打上不同的孔，查找某種檔案時(shí)，只要抽出這類檔案相應(yīng)的導(dǎo)卡即可。譬如，你要查找一個(gè)曾用過好幾個(gè)化名的俄國特工人員的檔案，你只要找出導(dǎo)卡就行了。導(dǎo)卡排在相應(yīng)的系列子卡的最前面，用卡片桿把它們穿起來，這樣就可以任意用手查找。這種方式很陳舊，雖然也能奏效，但卻充分說明了軍情五處對實(shí)現(xiàn)計(jì)算機(jī)檢索完全不重視，盡管這早就應(yīng)該被采用。

    檔案室的中央大廳是個(gè)常年忙碌的地方。手推車來回不斷地把文件從檔案室的架子上運(yùn)送到專門的電梯上。這些小推車都是在軌道上滑動(dòng)的，以便迅速地把文件送到樓上的辦案人員手里。F處在二樓，E處在三樓，D處在四樓和五樓，A處在六樓。檔案室雇用了許多的年輕姑娘來從事樓里大量的文件收發(fā)工作，包括分類、核對和歸檔等。這些被稱為檔案女神的姑娘是凱爾當(dāng)處長時(shí)，從貴族家庭或軍情五處官員的家庭里招聘來的。凱爾這樣做的理由很簡單，這些人的家庭背景就是對她們最可靠的審查。這些涉世不深的少女們，既漂亮又富有。因此安全局里的許多官員都同她們結(jié)為伉儷。她們在檔案室的工作時(shí)間一般都沒有超過九個(gè)月，因此這已經(jīng)成了一個(gè)笑話：一個(gè)檔案女神在她進(jìn)入檔案室的第九個(gè)月，便是她懷孕的時(shí)間。

    七十年代初，檔案室的人手問題已成為軍情五處的一個(gè)大難題。當(dāng)時(shí)已有三百多個(gè)姑娘，隨著文件的增多，仍需要不斷招聘工作人員。公開招聘是不可能的。要招到符合這類條件的姑娘進(jìn)來工作，已不是一件容易的事，更何況還要對她們逐個(gè)地進(jìn)行審查。至少有一次，共產(chǎn)黨設(shè)法讓一個(gè)姑娘混進(jìn)了檔案室，但她很快就被發(fā)現(xiàn)了，檔案室不動(dòng)聲色地把她解雇了。促使軍情五處最終同意搞計(jì)算機(jī)檢索的主要原因就是這件事，而不是因?yàn)槿找胬匣臋n案制度本身。