第3頁
我觀看了幾分鐘國王像蜜蜂一樣辛勤勞作,便詢問我左邊那人:你們拱頂石全都抹的是紅色水泥嗎? 我發(fā)現(xiàn)那座舊橋的每一塊拱頂石周圍都是紅色的,赫然醒目。舊橋凌空聳立在拱門前方上游江面,蔚為壯觀。 那人擦擦額上的汗珠;我得說他是個男人,因為我說過他和他的;回答說:在很久很久以前,拱頂石總是要抹上磨細(xì)的骨粉和血混合而成的泥漿。有人骨、人血。沒有血的粘合,拱頂就會倒塌。不過,現(xiàn)在我們用的是動物血。 他很健談,口吻既坦率又謹(jǐn)慎,而且還帶著幾分嘲諷,似乎他老是覺得我是以外星人的眼光來觀察、判斷的:作為一個與世隔絕的種族的一員,作為一個地位如此顯赫的權(quán)貴,他這種意識就顯得稀奇古怪了。他在這個國家位極人臣,我不敢肯定歷史上有無與他的高位相對應(yīng)的官銜,或許是維齊爾或許是首相或許是國務(wù)大臣吧;而在卡爾海德語中,他官稱國王的耳朵。他是一個領(lǐng)地的王侯、王國的勛爵、國家大權(quán)在握的人。他的全名是瑟爾瑞姆哈爾斯列米爾埃斯文。 國王的泥工活似乎大功告成了,可是,他卻踩著蜘蛛網(wǎng)似的木板,從拱頂下面走到另一邊,開始砌合拱頂石的另一面,因為拱頂石有兩面。在卡爾海德可不能性急。卡爾海德人決非麻木不仁的民族,然而他們很倔強,他們很執(zhí)著,他們一定要完成拱頂石的抹灰不可。站在瑟斯堤岸的人群耐心地觀看國王工作,但我卻感到厭倦了,無心觀賞這次慶典。為了抵御冰川世紀(jì)的嚴(yán)寒,我身上裹了一層又一層,有人造纖維衣服、皮毛大衣,外面還套了一件碩大的盔甲,軀體就像一片蘿卜葉萎縮在里面,我移開視線,注視人群和看臺周圍的其他游行者,只見領(lǐng)地和家族的旗幟依然在空中飄揚,輝映著陽光,鮮艷奪目。我漫不經(jīng)心地問埃斯文這面旗幟那面旗幟其它旗幟各代表什么。雖然有的旗幟多達(dá)幾百面,有的旗幟來自遙遠(yuǎn)的白令風(fēng)暴邊境與凱姆地區(qū)的領(lǐng)地、家族和部落,但我詢問的每一面旗幟,埃斯文都如數(shù)家珍,一一道來。 我自己就是凱姆人,我稱贊他的見多識廣時他說,反正了解各個領(lǐng)地是我的職責(zé)。它們都屬于卡爾海德管轄。統(tǒng)治這個國家,就要統(tǒng)治它的領(lǐng)主們。不過從來都沒有辦到過。你知道有l(wèi)squo;卡爾海德不是一個內(nèi)部爭斗的國家,而是一個內(nèi)部爭斗的大家庭的說法嗎?我沒有聽說過,懷疑是埃斯文自個兒編造的,這個說法帶有他個人的色彩。 這時候,埃斯文領(lǐng)導(dǎo)的上院或議會屈厄洛姆的另一位議員推開人群,擠到埃斯文跟前,同他交談起來。這是國王的表弟帕米爾哈格列米爾蒂帕。他說話的聲音壓得很低,舉止略帶幾分傲慢,臉上皮笑rou不笑。埃斯文猶如陽光照耀下的冰塊,汗水長淌,同時又如冰塊一樣溜滑、冷漠,他對蒂帕的呢喃報以大聲回答,一副冷冰冰的客套腔,使對方大出洋相。我一面看國王抹灰漿,一面聽他倆交談,卻聽不出眉目來,只覺得他倆之間存在敵意。不管怎樣,這與我無關(guān),我只是戴著傳統(tǒng)的有色眼鏡對統(tǒng)治一個國家,主宰2,000萬人命運的這些權(quán)貴的行為方式感興趣。權(quán)力在艾克曼人那里已經(jīng)演變成一種微妙、復(fù)雜的東西,只有慧眼才能洞悉它的運作;而在這里,權(quán)力依然是有限的,依然是顯而易見的。譬如,在埃斯文身上人們可以感覺到他的權(quán)力是他性格的延伸;他的一舉一動、一言一行都必有人響應(yīng)。他本人深知這一點,因而比絕大多數(shù)人更能把握現(xiàn)實:一種堅實的存在,一種看得見摸得著的實在,一種高貴的氣派。無所謂成功,無所謂失敗。我并不信任埃斯文,他的葫蘆里究竟賣的啥藥,叫人捉摸不透;我也不喜歡他;然而我卻感受到他的權(quán)威并對之作出反應(yīng),正如我感受到太陽的溫暖并對之作出反應(yīng)一樣肯定無疑。 我在沉思時,云團再次聚集,陽光暗淡下去,不久河上游下起一陣大雨,雨點猛烈飛濺在堤岸上的人群里,天空黑了下來。正當(dāng)國王從腳手架下來的時候,最后一次云開日出,頃刻之間國王那白色的身影和雄偉的拱頂輝映著南方暴風(fēng)驟雨的幽暗天空,燦爛奪目。緊接著濃云彌漫。寒風(fēng)乍起,呼嘯著橫掃港口;宮廷大街,江面灰蒙蒙的一片,堤岸上的樹木簌簌顫抖。游行結(jié)束了。半個小時后下雪了。 國王驅(qū)車沿著港口;宮廷大街駛?cè)?,人群也開始涌動,猶如海灘的砂石被緩慢的潮水所推動。這時候,埃斯文又轉(zhuǎn)身對我說:今晚請您同我共進(jìn)晚餐,賞光嗎,艾先生?我接受了邀請,但驚訝多于欣喜。這半年或者八個月以來,埃斯文幫了我不少忙,可是我既沒有料到也不希望他邀請我到他的府邸作客,以表示他對我的格外關(guān)照。哈格列米爾帕蒂仍然呆在我們旁邊,偷聽我們,我覺得是有人指使他來偷聽的。我給這種卑鄙伎倆激怒了,干脆走下看臺,混在亂哄哄的人群里,低頭弓腰行走。我并不比格辛人的平均身材高多少,可那高出的一點點在人群中也分外醒目。瞧,就是他,就是那位特使。 我走到布魯瑞斯大街幾個街區(qū)遠(yuǎn),便轉(zhuǎn)身朝我的居所走去。在人群開始稀疏的地方,我猛然發(fā)現(xiàn)蒂帕在我身邊行走。