回程又下起雨，飄落到車窗邊緣，細(xì)得幾乎看不清。

    初語(yǔ)默默看著窗外掠過的路景，棕櫚與晚風(fēng)。

    道路仿佛沒有盡頭，夜色蔓延至遠(yuǎn)處，很久之后，初語(yǔ)忽然小聲說(shuō)了句：“舊金山這么大……如果我過來(lái)，迷路了怎么辦呢？”

    他好似笑了聲，側(cè)過頭看她的眼神變得尤為柔軟，“有我在，不會(huì)迷路的。”

    此后卻沒了應(yīng)答，原是她睡了，剛才的問題倒像是她的一句無(wú)心夢(mèng)囈。

    回到公寓樓下時(shí)，連街燈的光色都暗了幾分。初語(yǔ)偏著頭，仍睡得乖順安穩(wěn)，長(zhǎng)長(zhǎng)垂落的睫毛在鼻骨處灑下一片陰影，顧千禾下車，打開另一側(cè)車門將她橫抱進(jìn)懷里。

    深宵的細(xì)雨落在人的皮膚上，微微泛著涼。

    懷里的人為了躲雨，面頰無(wú)意貼偎到他胸口，輕輕蹭了蹭。

    家里燈暗著，沒有被點(diǎn)亮。

    顧千禾將初語(yǔ)放在沙發(fā)，俯身拿過一只抱枕，墊住她的后頸，想讓她安靜睡一會(huì)兒。

    即便連呼吸都不自覺地放輕了，但初語(yǔ)還是醒了過來(lái)，緩慢睜開眼，直直望住他。

    顧千禾索性蹲下來(lái)，親親她的臉，“我先去洗澡，馬上回來(lái)陪你睡?！?/br>
    醉酒后的人反應(yīng)往往要比平日里遲鈍很多，小小的臉埋了大半張?jiān)诒д砝铮镁枚紱]有說(shuō)話。

    他以為這是同意，于是起身，進(jìn)了浴室。

    霧氣朝四下氤散開來(lái)，顧千禾剛進(jìn)去不到叁分鐘，便隱約聽見淅瀝瀝的水聲外，傳來(lái)一些細(xì)弱的響動(dòng)。

    他當(dāng)是夜風(fēng)將雨吹打到了窗檐，沒有太在意。

    然而沖洗完，換好衣服，推開浴室房門的那一刻，他整個(gè)人都剎住了。

    門前昏弱的燈光下，只見初語(yǔ)抱膝坐在一側(cè)的暗影里，聽見開門的動(dòng)靜，她有些費(fèi)力地仰起臉。

    一句話也不說(shuō)，就那樣可憐又乖馴地看著他。

    顧千禾蹲到與她視線平齊的位置，伸手摸摸她的臉，心疼不已。

    “怎么坐在地上？冷不冷？”

    初語(yǔ)稍稍傾身，指尖捏住他的衣角，順勢(shì)靠進(jìn)他懷中，聲音忽然間變得喑啞而哀軟：“……不要走。”

    他的心臟驟然收緊，抱住她吻，“不走，我不走……我就在這里?！?/br>
    顧千禾將初語(yǔ)抱回到臥室的床上，安撫好一陣，才有機(jī)會(huì)去浴室擰了條熱毛巾，幫她擦臉擦身。

    他沒見過喝醉了酒還那么安靜的人，乖乖偎在他身邊，任由他笨手笨腳地用濕巾擦撫著她的面頰。

    哄睡花去他很長(zhǎng)時(shí)間。

    初語(yǔ)這一夜睡得很不安穩(wěn)，時(shí)夢(mèng)時(shí)醒間，總無(wú)意識(shí)地往他懷里鉆。

    睜開眼，就懵懵地看著他，好幾次手伸進(jìn)他衣擺里，不知道在胡亂摸些什么。

    終于，凌晨四點(diǎn)。她又醒了一次，迷迷糊糊坐起來(lái)，鞋也沒穿，就往外走。

    顧千禾無(wú)奈嘆一聲，拿著鞋跟上，“去哪兒？”

    初語(yǔ)沒應(yīng)聲，循著一絲暗光走到客廳，找到行李箱，就要打開。

    他蹲下，握住那纖弱伶仃的腳踝，替她穿上拖鞋，“寶寶，你找什么？”

    行李箱打開的瞬間，雜物灑落了一地，初語(yǔ)默了片刻，小聲說(shuō)：“護(hù)照夾……”

    “我來(lái)?！?/br>
    顧千禾熟門熟路地拉開箱體里的側(cè)鏈，拿出初語(yǔ)的護(hù)照夾，遞給她。

    初語(yǔ)接過后打開，一刻也不停地從里面拿出一張銀行卡。

    塞到他手里。

    顧千禾不禁失笑，只當(dāng)她還未睡醒。

    伸手將人緊縛在懷間，低哄：“小語(yǔ)乖啊，不鬧了好不好？快回去睡覺?！?/br>
    初語(yǔ)搖搖頭，鼻尖蹭過他的衣領(lǐng)，回抱住他。

    她腦海里的醉意未散，似夢(mèng)又似醒，望住他的神情卻柔軟地不像話，低聲說(shuō)著：“這張卡里有錢……你拿去交學(xué)費(fèi)，密碼……”她忽然默住，想了很久，才記起來(lái)：“密碼是你的生日，0102……”

    顧千禾一下子愣在原地。

    反應(yīng)過來(lái)后，心底深處像是有根刺在扎，他一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

    縱然她不清醒，可見他沉默，心口竟也痛起來(lái)。

    初語(yǔ)靠在他懷里，低著眸，牽住他的手，細(xì)細(xì)柔柔地捏過他的每一個(gè)指尖，像小時(shí)候那樣哄著他。

    一遍又一遍，輕輕地說(shuō)：“阿仔不要難過…不要難過……”

    難以抑制地酸與澀，仿佛要填盡他整個(gè)心腔。

    連聲音也變得痛啞不堪：“我不難過，初語(yǔ)，我不難過了。”

    窗外雨未停歇，霧氣滲進(jìn)眼底。

    顧千禾聽見她說(shuō)：“我也會(huì)保護(hù)你的……”