“十多年前的事兒了，還像是昨天才發(fā)生！” 他含糊不清地說(shuō)，“那些邪惡的、無(wú)恥的——dubh deamhan【蘇格蘭蓋爾語(yǔ)‘黑色的惡魔’】。”

    “那會(huì)兒巫師們正在打仗，不干自家的事，人人都裝不知道。我本想去把尸體埋起來(lái)，我家老太婆也不讓叫我出去。指不定誰(shuí)還在那兒盯著！可我知道她心里也不舒坦，哪兒有人死了不葬起來(lái)的道理呢？”

    “后來(lái)有個(gè)年輕的小伙子來(lái)了，來(lái)了就跟埋伏在對(duì)面屋子里的三個(gè)人打了一架?！s緊去幫忙啊，約翰?！壹夷抢咸趴藿兄泻粑?，還把窗戶推開往對(duì)面丟蘋果，‘這咋能還裝沒看著？打死那些魔鬼！混蛋！’......我還沒找著我的魔杖呢，再一瞧，那小伙子已經(jīng)把人都解決了。得了！我也沒臉再出去。”

    伊薇特靜悄悄地瞥了一眼小天狼星。

    在他寫給她的最后一封信里，他只讓她別回來(lái)，叮囑她保持堅(jiān)強(qiáng)、保持理智，卻從沒說(shuō)過(guò)那些人殺害了她父母之后還在她的家里埋伏了好幾天，也從沒說(shuō)過(guò)他還和食死徒們戰(zhàn)斗過(guò)。

    察覺到她略帶責(zé)備的澄澈目光，小天狼星滿不在乎地聳了一下肩。

    考伊先生從懷里掏出手絹，大聲地擤鼻涕。他腦子已經(jīng)不是很清楚了，連旁邊站著一個(gè)阿茲卡班的逃犯也認(rèn)不清，卻一直都記得這件事，也一直為此自責(zé)和愧疚。

    “我再也沒見過(guò)那年輕人?！彼煅手f(shuō)，“后來(lái)在報(bào)紙上看到了他的照片。他們說(shuō)他投靠了黑魔王，害死了他好朋友一家，又殺了好幾個(gè)麻瓜，被丟進(jìn)監(jiān)獄了。仁慈的梅林！這我可不信！‘你不記得這個(gè)小伙子嗎，瑪?shù)铝?？’我?duì)我家的老太婆說(shuō)，‘看看這報(bào)紙說(shuō)了他什么！’”

    “瑪?shù)铝找膊幌嘈?。但凡見過(guò)那小伙子是怎么跟那幫人戰(zhàn)斗的，都不會(huì)相信這樣的鬼話?！Хú康年幹\！’她哭著說(shuō)，‘那幫糊涂透頂?shù)挠⒏裉m人！這是個(gè)多正派的小伙子啊！比你和我勇敢得多哩，約翰！比我們善良得多！’”

    小天狼星察覺到伊芙悄悄握住了他的手。

    她的手比自己的手還涼，但卻如此柔軟而真實(shí)。不知道是誰(shuí)在發(fā)著抖，但肯定不是因?yàn)檫@清晨的冷風(fēng)。她輕柔地捏了捏他的手掌，他才覺得自己一下子又能重新呼吸了。

    原來(lái)也不是所有人都把他當(dāng)做喪心病狂的瘋子。

    雖然他從沒認(rèn)識(shí)過(guò)他們，甚至在今天之前都不知道他們的存在——約翰和瑪?shù)铝铡た家?，只是因?yàn)槭嗄昵案糁皯艉突▓@遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見過(guò)他一次，就愿意相信他絕不會(huì)投靠伏地魔，不會(huì)害死詹姆，也絕沒有殺死那些麻瓜。

    老人用手絹擦拭掉不斷淌落的淚水，拄著拐杖那只手臂顫抖得愈發(fā)厲害，幾乎要讓人疑心他隨時(shí)都會(huì)摔倒。他卻好像已經(jīng)忘記了身邊還站著兩個(gè)人，只是如同風(fēng)中的殘燭一般搖晃著，站在十多年前的鄰居夫婦的墓前，為一時(shí)的膽怯而懺悔流淚。

    “哦，我們什么都做不成。我們只不過(guò)是兩個(gè)等死的老家伙?！彼脏啬钸吨裁?，不過(guò)因?yàn)楹韲颠煅?，口齒也不清楚，夾雜著他濃重的北方腔調(diào)，讓小天狼星全然聽不懂他說(shuō)了些什么。

    但他想，他也用不著聽明白了。

    他要做的事，他將要奔赴的戰(zhàn)場(chǎng)，從一開始就很清楚。

    “我們必須得阻止伏地魔。”他聽到伊芙用耳語(yǔ)般輕飄飄的聲音說(shuō)。

    這是她第一次不再用神秘人來(lái)指代，而是直接說(shuō)出了這個(gè)名字。有那么一個(gè)瞬間，小天狼星幾乎以為她窺視到了自己的思想，把他腦海中閃過(guò)去的那句話念出來(lái)了。

    伊薇特牽著他的手，從坎貝爾夫婦的墓前和考伊先生身邊靜悄悄地退開。老人沉浸在自己的悲痛中，毫不在意他們是不是在這兒，也沒注意他們什么時(shí)候離開。

    金鏈樹的細(xì)枝隨著清晨的海風(fēng)微微晃動(dòng)。在早已過(guò)了花期的夏末，那繁盛的翠葉仍顯得沉靜而從容，無(wú)論目睹了多么沉痛的死亡和哀悼，都無(wú)法使它枯敗半分。

    就是在這棵金鏈樹下——因弗內(nèi)斯往東十五英里，被人稱作拉文克勞河原的早已荒廢的村落，向東通往懸崖的小路，路口這棵至少幾百年的金鏈樹下，埋葬著伊薇特·坎貝爾的父母。

    屬于她那平靜安穩(wěn)的生活，終于在此被撕扯開一個(gè)猙獰的裂口，使人從中窺見了即將到來(lái)的殘酷風(fēng)暴。

    第27章 極光二手書店和大腳板

    “我看到極光二手書店的牌子了。”哈利說(shuō)，“然后呢？”

    他們披著隱形衣，站在文人居羽毛筆店所在的那個(gè)路口，正朝碼頭的方向走。

    哈利和羅恩開始長(zhǎng)個(gè)子之后，就很少三個(gè)人一起擠在隱形衣底下走了，所幸這片街區(qū)的人不像佐科笑話商店和蜂蜜公爵附近那么多，所以他們走得也不是特別辛苦。

    “書店正門右邊那條小巷?！焙彰粝袷潜硶频卣f(shuō)。

    他們就艱難地在隱形衣底下轉(zhuǎn)了個(gè)方向，其間不免互相踩了幾次彼此的腳。

    這是四年級(jí)開學(xué)之后他們第一次到霍格莫德來(lái)，當(dāng)然立刻就來(lái)見小天狼星了。小天狼星在上一封信中告訴哈利會(huì)來(lái)看他，并詳細(xì)告知了他在霍格莫德落腳的地址，還鄭重地叮囑他，記下地址之后就立刻燒掉這封信，不能被任何人看到。

    按照赫敏的指示繞到小樓的后面，他們小心地?cái)D進(jìn)從左往右數(shù)第三個(gè)木門，這才總算能揭開隱形衣喘口氣了。