第2頁
那份惱恨是如此的深切,以至于爸媽葬禮完畢,奶奶始終沒有出現(xiàn)。 我今天能夠站在這里,不是出于奶奶年老孤單、思念親人的念想,而是因?yàn)樗枰粋€(gè)我這樣年齡的小陪護(hù)。 到北京之前,我并不知道奶奶的真實(shí)意圖是要找一個(gè)我這樣年齡的小陪護(hù),我以為奶奶終于想起我是她唯一的孫女,我心里很高興,就像掉出鳥巢的小鳥,又返回自己的窩那樣的高興。 長期住在別人的家里是很難挨的事情,縱然那個(gè)別人是你的舅舅,你也會覺得難挨。 我的舅舅是一個(gè)很好的人,但是我的舅媽和我的表哥容不下我,我賣力給他們干活,吃的還是剩菜冷飯,六歲到九歲的三年時(shí)間,我嘗盡了人間各種冷暖的滋味和辛酸的眼色,雖然,沒有人打過我一下,我卻感覺比打我還要難受和憋悶。 所以,奶奶從北京打來電話,說希望我住進(jìn)程家,我心里的快活勁就別提了。 告別了舅舅一家,獨(dú)自坐火車北上,到站后,一個(gè)穿軍裝的叔叔用車將我送到了大院里的程家門口。 進(jìn)了門,三年里的第一次由衷發(fā)出父母在世之前那種甜甜叫人的聲音,奶奶。 從聽到我叫她開始,奶奶的臉色一直很陰沉,我讀懂了她臉色的意思,于是,我也相應(yīng)收回我的熱情,跟著她進(jìn)入這個(gè)家的一樓最偏僻的小房間,據(jù)她說,我以后都會住在這兒。 我并不在乎未來臥室房間的窄小,因?yàn)槲以?jīng)住過世界上最糟糕的房間,和以前相比,我現(xiàn)在住的不啻是天堂,不用擔(dān)心漏雨灌風(fēng)積水,又有什么不好呢?! 書包里裝著我的三年級課本和幾件衣服,我放下背的書包,奶奶在一旁看著,沒有過問我以前的生活,只是像布置命令似的告訴我,首長爺爺?shù)膶O子最近摔傷腿,我住到程家一是陪著解悶,二是照顧他,他即將讀小學(xué)一年級,我也要跟著重讀一年級。 陪伴和照顧,都沒有問題,比我為舅舅家刷洗小吃店的盤子好多了,可憑什么要我重讀一年級呢?要知道暑假過后,我就是小學(xué)四年級的新生了。 我的成績一直是班里的佼佼者,絕對沒有必要重新由小學(xué)一年級讀起,所以,我不能接受奶奶的這個(gè)安排,那太丟臉,比留級更令我難受。 我提了兩句不樂意的話,最后一個(gè)不要還沒說完,毫無反抗能力地,完全被奶奶布滿老繭的手掌重重扇倒在地。 好吧,您積累的怨憤發(fā)泄到我的身上,我沒有能力反抗您,但是,請您一定不要?dú)奈业哪九迹前职謨H留給我的念想 第二章:初見那個(gè)他 奶奶撕心裂肺地哭了好長一段時(shí)間,直至大約哭干了眼淚,才從地上爬起來,聲音嘶啞命令我,你過來。 我嗖嗖地抖,身體記住了她對我的暴力,我想過去,可是一點(diǎn)兒也站不起來。 奶奶見我瑟縮不動,自己走過來,一把拉起我。 啊,無法克制的呼痛聲沖破了我的喉嚨,全身好像斷成幾截似的疼,倒像把奶奶嚇住了,拉住我手腕的老繭手不自覺松開,我失去了牽引的力,身子頓時(shí)痛抽地?fù)涞降匕迳稀?/br> 很痛嗎?奶奶的語氣有些急迫。 我想告訴她不用擔(dān)心,我沒事,可是臨到出口,又是一陣哼哼唧唧。 奶奶不再多問,她抓著我倆只胳膊,把我拖到床邊,讓我一半身子爬在床沿上。 你等著,我去拿藥油。 說完,門關(guān)上了,一室重回寂靜。 在舅舅家雖然過得不舒坦,但終歸沒有人打過我,奶奶這種發(fā)泄怨怒的打法,我吃不消。 我身上痛得不得了,小木偶人被我壓在身下,怪硌人的,別提多難受,我吃力地略支起身體,抽出偶人,放到一邊去。 偶人殘破,身體和腦袋分了家,不過,沒關(guān)系,這個(gè)偶人是可以拆卸的,只要不是亂擰硬拉,有心破壞,它怎樣都不會壞。 不自覺,我輕輕哼起了經(jīng)常唱的兒歌《泥娃娃》:泥娃娃,泥娃娃,一個(gè)泥娃娃也有那眼睛,眼睛不說話她是個(gè)假娃娃,不是個(gè)真娃娃。她沒有親愛的mama,也沒有爸爸泥娃娃,泥娃娃,一個(gè)泥娃娃,我做她mama,我做她爸爸,永遠(yuǎn)愛著她 我瞅著地板上的偶人小腦袋,對它笑笑:小可憐,你別傷心,我等會兒讓你好好的。 奶奶不會再破壞偶人,我安定地等著奶奶進(jìn)房給我擦藥。 至于重讀一年級的事 聽到奶奶的慟哭,我就改變了主意,爸媽的事,鐵定傷了她的心,她只有我一個(gè)孫女,我要是還不聽話,她內(nèi)心恐怕更加難過。 唉,她想怎么樣就怎么樣吧 沒有多久奶奶回來了,她用藥油給我擦身,疼得我呲牙咧嘴,呼哧呼哧亂吸氣。 用力搓,好得快。奶奶的聲音從我背后傳來,聲音依舊冷硬,但是,語氣和緩不少。 我胡亂哼了兩聲,然后開口說:奶奶,我聽話的,讀一年級就一年級吧。 霎時(shí),我感覺背后擦藥的手一頓,似乎被什么凝住一般,過老半天,才聽她喃聲說:倒是一個(gè)乖孩子,東子,她比你聽媽的話 東子,是我爸的小名。 乍一聽,無不心酸 吃過中午飯,躺在床上睡了一會,就被奶奶叫起來,說是要我去陪首長爺爺?shù)膶O子說話、解悶,又交代了一些談話應(yīng)該注意的內(nèi)容,比如:不能提到他的父母。 盡管我全身疼得慌,但我還是勉強(qiáng)自己起床,略微梳洗一番,跟著奶奶上二樓。 初進(jìn)大院的時(shí)候,我就注意到并不是所有房子都是獨(dú)院兩層樓的,首長爺爺?shù)姆孔邮仟?dú)院三層樓。 第三層樓只有一、二層樓的一半還小,僅是一個(gè)多添的閣樓而已,但是,站樓下,向上往去的時(shí)候,感覺出奇的好。平平無奇的爬山虎爬滿了房子兩側(cè),多出的小閣樓只有一個(gè)單獨(dú)的窗戶,窗戶的玻璃面反射夏日陽光,看上去有如綠寶塔頂端的亮石頭,充滿了神秘的光。 我著迷似地望著閣樓窗戶,假如不是奶奶開門讓我進(jìn)屋,我相信自己還會一直傻傻看下去的, 出乎我的意料,房子內(nèi)部完全不是我想象的那么回事,和它不起眼的外表差距好大。 一色的紅木地板極有氣勢地鋪就,老房子的光線并不十分充足,仿佛濾過似的,多少有點(diǎn)陰陰的沉昏,照著厚重古拙的門框、窗框和家具,像刷了一層歷史的陳光,迫人而壓抑,這是十多年之后,我長大成人,再回首,省視當(dāng)年初入程家樓房的感覺。 那時(shí)的我還不懂那份歷史厚重的背后所代表的價(jià)值,只是單純對上了年代的東西懷著敬畏的心理,連帶走路也會不自覺放緩步伐,屏住呼吸,生怕下一刻的什么時(shí)候,某個(gè)暗暗的角落突然竄出點(diǎn)什么。 行走樓梯之間,房子內(nèi),莊重迫人的氣息,如絲如縷浸漫,恰似一張看不見的布,將幼小的我裹緊,使得我的心悄然拉緊。 --