2001年的一個(gè)夏天，屋后的樹(shù)林里有無(wú)數(shù)只知了在“知了，知了”的叫。風(fēng)就是空氣中的浪，撲打著錯(cuò)亂的房屋和茂密的樹(shù)林，發(fā)出沙沙的浪花聲。你只有蹴在門(mén)前或者依在窗邊，才能在對(duì)面的山上看到風(fēng)的形狀，如同江邊的水一樣一浪緊接一浪。

    馬晉龍的兒子馬傳香就在知了的聒噪中來(lái)到了酒鬼的家門(mén)前。熾熱的陽(yáng)光烤得他心里發(fā)慌。那時(shí)的酒鬼還沒(méi)有愛(ài)上喝酒，他在城里打工還沒(méi)有回來(lái)。他買(mǎi)來(lái)的媳婦一個(gè)人在屋里燒茶弄飯，忙得不亦樂(lè)乎。

    “嫂子在家嗎？”馬傳香撓了撓胸口，朝屋里喊道。門(mén)其實(shí)是敞開(kāi)的，馬傳香透過(guò)那個(gè)木門(mén)，看見(jiàn)一個(gè)撅起的屁股左晃右晃。鍋鏟在鍋里鼓搗的聲音間或傳來(lái)，那個(gè)女人正在炒著什么東西。買(mǎi)來(lái)的女人臉蛋不怎么樣，但是身段很好。用馬傳香的話來(lái)說(shuō)，如果用一個(gè)塑料袋蒙住她的臉，那么她絕對(duì)算得上一個(gè)絕世美女。

    “在呢?！辟I(mǎi)來(lái)的女人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看，她的話里帶著濃重的外地音。“哦，原來(lái)是傳香哥啊。有什么事嗎？”這個(gè)女人對(duì)所有已成年的男人都叫哥，對(duì)所有已成年的女人都叫姐。也不知道是她們那個(gè)地方的習(xí)慣，還是為了討好這個(gè)地方的姑姨伯叔。她放下了鍋鏟，將兩只手在圍裙上擦了擦。那是一雙蔥根一樣的手。他不知道這個(gè)勤勞又苦命的女人怎么會(huì)有一雙這樣細(xì)皮嫩rou的手。

    馬傳香站在門(mén)外說(shuō)道：“嫂子，我來(lái)借用一下你們家的水壺。我家正準(zhǔn)備殺豬，開(kāi)水不夠用，所以來(lái)你這里借水壺使一使。行嗎？”

    “行行行。喂，別老站在門(mén)口哇。進(jìn)屋吧，我給你拿水壺?！迸诵Φ溃拔叶家呀?jīng)是馬家的人了，不是陌生人了。你沒(méi)必要這么拘謹(jǐn)。哎，你看我，忙了地里忙家里，也沒(méi)有抽個(gè)時(shí)間到你家去問(wèn)候一下。等我家男人回來(lái)了，我會(huì)挨家挨戶去拜訪鄰里鄉(xiāng)親的?！?/br>
    馬傳香邁進(jìn)屋里，嘴上吟道：“有有無(wú)無(wú)且耐煩，勞勞祿祿幾時(shí)閑。人心曲曲灣灣水，世事重重疊疊山。古古今今多變換，貧貧富富有循環(huán)。將將就就隨時(shí)過(guò)，苦苦甜甜命一般?！?/br>
    “傳香哥嘴上念叨的什么東西？我怎么一句也聽(tīng)不懂呢？”那女人笑問(wèn)道，語(yǔ)氣怯怯的。

    “我念的是詩(shī)呢。嘿嘿?！瘪R傳香笑道，兩個(gè)綠豆一樣的眼睛在女人身上亂瞅。

    “喲，傳香哥也會(huì)作詩(shī)??！了不得！”女人驚訝道。

    馬傳香摸了摸光潔的下巴，道：“這不是我作的詩(shī)呢。這是佛祖作的詩(shī)。我只是隨便念叨念叨罷了?！?/br>
    女人一聽(tīng)“佛祖”，凝神了半天。馬傳香以為這個(gè)女人是個(gè)虔誠(chéng)的信女，頓時(shí)心里冷了幾分，恐怕這個(gè)女人不是很容易得手。未料女人眨了眨眼睛，又按了按太陽(yáng)xue，問(wèn)道：“佛祖是詩(shī)人嗎？我聽(tīng)說(shuō)過(guò)靜夜思是一個(gè)詩(shī)人，但是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)佛祖這個(gè)詩(shī)人。”

    馬傳香一愣，問(wèn)道：“靜夜思是誰(shuí)？”