離開的日子要比媽說的早。

    幾個壯漢開著大號越野車，開始搬我們的行李，說來可憐，不過幾個箱子，眨眼就要出發(fā)，可我還沒來得及和阿森道別。

    媽看出我的心思，一把拽住我，不讓我往外跑，我哪里肯，掙脫她，先是沖去阿森家高聲急呼，只有阿森mama出來，她說阿森今天工廠有事，去上工了。

    我顧不得那么多，丟下這些日子攢的厚厚一沓錢就跑。

    一邊跑一邊喘，媽給我上的妝花了，新鞋也踏進(jìn)薄冰下的泥，可我反倒升騰起一絲快感。

    煉鋼廠鐵欄一樣的高門緊閉，阿森正在運(yùn)鋼，我大聲喊他的名字，阿森，阿森，一聲聲拼盡全力，我不知道原來我的聲音可以這樣大，驚飛枝梢上一只灰撲撲的鳥。

    阿森一抬頭，就看到我，我的汗在冬天也浸濕全身，我握住他guntang的手，幾近絕望地說：“阿森，我要走了，你不要忘記我好不好?！?/br>
    身后媽的人已經(jīng)靠近，我的眼淚控制不住流下，匯聚滴在手背。

    阿森指尖微微顫抖，和我緊緊相扣：“眠眠，也不要忘記阿森。”

    他又笑著說：“眠眠，要幸福?！蔽铱吹剿壑械臏I，淚中有兩個小小的我。

    我隔著鐵欄桿親吻阿森：“我會回來找你的，阿森，我們會再見面?！?/br>
    這是我被捉走，離開桃花鎮(zhèn)前最后和阿森的說的話，得到的是阿森凄然一笑，和一句幾不可聞的“我等你”。

    媽顯然很生氣，她掄起胳膊，想抽我一巴掌，可惜她不能，但她知道怎樣折磨我，她拎下我的箱子，冷哼一聲。

    那些照片，畫，書，一切關(guān)于阿森的東西傾倒眼前，她一樣一樣扔出來，落在沒有消融的雪堆上，像一棵漂亮的圣誕樹。

    “不！”我驚聲尖叫，卻掙脫不開壯漢的鐵臂，我嘗到嘴里的血腥味，那些畫被撕裂，幻化成另一場雪，飄落心頭。

    “乖乖聽話?！眿尩牡ま⑤p輕劃過我的臉。

    我被放開，沖向一地凌亂，只剩一本書完好無損，媽對大漢說：“來不及了，先走吧?！?/br>
    幾個人提著我上車，我忍住不流淚，撫去書硬紙殼上的雪水，留下不可磨滅的水漬。

    引擎聲陣陣，車發(fā)動了，我睜大眼，看飛速往后的村莊人群，誓要牢牢記住來時的路，我答應(yīng)過阿森會回來找他。

    隱約間聽見阿森喊我的名字，朝后看，真的是阿森，他大步追來，手里揮舞著什么，可是怎么追得上。

    我搖開車窗，探出半個身子，帶著哭腔：“阿森，別追了，快回去吧，我一定會回來找你?！?/br>
    那人影逐漸變成一顆黑點(diǎn)，再后來，消失不見了，我不知道他有沒有聽見，我終于離開了我的阿森。

    《我與地壇》里面有我塞的那張偷親阿森的照片，媽讓我明白也許今日一別，再見已是難事，我的傻阿森卻還在等我。

    昏昏沉沉中我睡過去，那個曾做過的噩夢逐漸明朗，那雙掐著我脖子，罵我婊子的手的主人，一張俊臉穿過迷霧，我看到他玫瑰色的唇。

    此刻我被喊醒，周圍景色已變換，滿目陌生。

    下午六點(diǎn)的飛機(jī)，如果當(dāng)時我稍見過世面，一定會聽懂這是一班從哪里飛往哪里的航班，天可憐見，我不過空有一副皮囊——一副為我媽所用，換取她榮華的皮囊。

    我對頭等艙沒有絲毫興趣，媽卻像久違的老友般，頗有感慨：“當(dāng)年逃過來，哪有頭等艙坐，給幾個人干爛了才換了一張叁等船票，一群人又臟又臭，到處是餿腥味?！?/br>
    盯著窗外一大片云層，想起今天飛奔來的阿森，不僅沒來得及告別阿森，連阿姨，我也沒有好好拜別，思及此，我的心又蒙上一層灰。

    第一眼見這個同父異母的兄長，我就覺得不妙。

    后視鏡中，盡管他笑著，但眉頭微鎖，絕對稱不上是愉悅，一雙狹長的眼在匝道間隔的燈光下，晦暗不明，手指一下一下敲在方向盤，極力克制情緒。

    他應(yīng)該是不耐煩的，是討厭我們的，他被家中長輩逼迫，出于面子，被迫來迎接我們，他一定發(fā)了脾氣的，只是沒有低級地摔門而去，皺皺眉抽支煙就是他最外向的表露方法——我聞到了，在他那件應(yīng)該價值不菲的風(fēng)衣上，有股不討厭的煙味。

    不經(jīng)意，鏡中人也抬眸，和我撞個正著，他的眼黑沉沉，比周遭的夜還要黑上幾分，我不自然地挪開視線。

    酒樓套房自然舒適，可是媽并不覺得，她坐立難安，客房送上來的套餐她也只吃了兩口。

    是非常好吃的牛排，我用不慣刀叉，洗凈手直接捻著吃，我以往在桃花鎮(zhèn)也常如此，饞得不行便直接上手，媽從來也不管我，今夜不知道為什么，她大為光火，沖過來用力打我的手。

    “你瞧瞧你的野丫頭樣，像什么樣子？沒教過你用餐具？”她瞪大充血的眼，發(fā)不知道哪門子火。

    我習(xí)以為常，默不作聲，拿起刀叉一點(diǎn)一點(diǎn)割，她又過來罵我：“用得這樣難看，不要吃了?！?/br>
    我這時候反應(yīng)過來，她為今夜的安排感到生氣，她想象中一定是八方出動，接我們這兩位失散已久的貴客回家，住叁層樓的別墅，使喚七八個仆人，浴缸撒滿花瓣。

    她一定這樣幻想了。

    然而沒有如她所愿，那么是我的錯了。

    這樣想著，盤中的牛排不再可口，收拾干凈，一頭倒在柔軟的床榻，腦袋中又浮現(xiàn)出那位兄長，一身再普通不過的白衣黑褲，個高，站得筆挺，很愛笑，幫我們提行李的手掌看起來有力，像是可以輕松毀滅我的樣子。

    我不再想下去，合上書，閉眼強(qiáng)迫自己入睡。

    明天又是新的一天，或許我一睜眼，還在桃花鎮(zhèn)那個破舊的屋子，阿森會在樓下等我，分給我剛買的油條，我們早晨分離，晚上重逢，在昏黃的燈下互訴衷腸。

    我是被媽搖醒的。

    天還未大亮，她的臉色很難看，像是一夜沒睡，兩個黑眼圈在眼下劃開波紋，她涂了一層又一層的遮瑕，太心急了，有一些掉在衣領(lǐng)，氣得放下物品的勁兒都大上幾分。

    她從鏡中看見傻站著的我，一邊收拾自己一邊指摘我：“你的頭發(fā)不能再梳一梳？瞧瞧你的黑眼圈，緊張得一夜沒睡？沒出息?！?/br>
    像在很久以前，媽在剛被人罵婊子的一年，帶我進(jìn)蛋糕店，原本是開開心心的一件事，但是因?yàn)閹讉€女人的陰陽怪氣，媽緊緊攥住我的手，我疼得放聲大哭，我只是個孩子，哪里懂呢，只不過又給了別人看笑話的機(jī)會，我想媽應(yīng)該會抱著哄我，可她只是像局外人般，罵著我“賠錢貨”，留下我就走了，蛋糕也沒吃到。

    她把自己承受不了的惡，化作怒火轉(zhuǎn)移到我身上。

    正如此刻，她把一切歸結(jié)于我，我深吸一口氣，依言抓起梳子，有一搭沒一搭地梳著暢通無阻的長發(fā)。

    天漸漸大亮，原本偶爾的鳴笛也變成此起彼伏，媽一直站在窗前等候，每一輛停在酒店前的黑車，她都異常關(guān)注。

    她不讓我吃早飯，因?yàn)槲覀兺苛舜讲?，怕待會兒人來了，一嘴糟糕，來不及重新涂?/br>
    我重新坐回床榻，看書，正看到我喜歡的一句話——“冬天是干凈的土地上的一只孤零的煙斗”。

    我們盛裝打扮，滴水未進(jìn)，一直等到下午，媽終于動搖，卻還在自欺欺人：“一定是有事耽擱了，明天會來的?！?/br>
    冬天果真像一只孤零的煙斗，燃燒希望和生命，飄出一口濃煙，風(fēng)一吹，什么都不剩。

    被媽困在酒店叁天，沒有人來過問，我是不在乎，甚至可以說有些高興的，這樣，被遺忘的我們是否又可以回桃花鎮(zhèn)，過以往的日子？

    但是媽已經(jīng)快要枯萎，她猶豫著用酒店的電話，撥通一個號碼，沒了底氣，唯唯諾諾地應(yīng)答，我聽到媽喊的是“哥”，那個曾經(jīng)和媽深夜通過話的人，我的親舅舅。

    我扯過被子，蒙住臉，不想再聽。

    不知過了多久，高跟鞋踏在地毯上的悶聲，媽走過來，掀開我的被子，神色又恢復(fù)成桃花鎮(zhèn)那個冷靜的婊子，“你知道為什么沒人來接我們嗎，”她仿佛的覺得接下來的話一定會刺痛我般，得意地笑了，“在給周家表親另一個私生女慶生，電視報紙上都是?！?/br>
    果然，電視里鋪天蓋地的本市新聞，全是這個女孩的生日圣典。

    一個很大很大的蛋糕，穿著漂亮裙子的女孩被眾人包圍，臉上是天真的笑，一刀切開蛋糕后，開心地?fù)ё∫粋€中年男人。

    人群中僅有一面之緣的兄長非常顯眼，燈光令他更加俊美無儔，左手舉一杯禾桿黃的香檳酒，右手被一個女人挽著，他如玉的臉上掛著淡淡的笑。

    財(cái)經(jīng)新聞更多關(guān)注的是這場生日宴背后的資本，舜天集團(tuán)的股票一路飚紅，主持人客觀地分析了舜天未來的走向，肯定了它的地位。

    我不喜歡，很大很假。

    于是我微微皺眉，媽看到了，以為我被震懾，神情癲狂地貼近我：“你也想過她這樣的生活吧，漂亮的裙子，大蛋糕，有人愛，人人都以你為中心?！?/br>
    我不知道她是在說我，還是在說她自己。

    這一刻，我真正感到媽的求而不得，我想她快老了，或者已經(jīng)老了，所以我順從點(diǎn)頭：“我想?！比绻僭捘茏屗_心，我愿意做個好人。

    她笑了：“那到了周家，一定要討周先生的歡心，明白嗎，不要忤逆，我們要在這個城市活下去。”

    我還是怪不起來她，盡管她枉顧我的意愿，說了做了這么多我不喜歡的事，可是她在桃花鎮(zhèn)燃燒了自己，照亮了我。

    她第一次在我八歲后，抱住我。她一定很害怕，想過好日子不是她的錯，她吃了很多苦。

    我回抱住她。

    --