第171章
書(shū)迷正在閱讀:知更鳥(niǎo)、死對(duì)頭老公出軌觀察日記、707公交游客守則[無(wú)限]、我們不熟(一見(jiàn)鐘情 1v1 h)、百慕(1V2 h)、何所欲也、乖乖女(SM)、未來(lái)前夫失憶了(1v1)、背德專題(短篇合集)、養(yǎng)成日記gl (簡(jiǎn)體版)
9月15日以色列軍隊(duì)大舉進(jìn)入貝魯特,包圍了巴勒斯坦難民營(yíng)區(qū)。16-18日,長(zhǎng)槍黨民兵進(jìn)入薩布拉和夏蒂拉難民營(yíng),隨即發(fā)生大屠殺。據(jù)各方不同統(tǒng)計(jì),有762至3500名巴勒斯坦難民和黎巴嫩穆斯林死難,大部分是婦孺。屠殺極其野蠻,伴隨著大量斷肢、剝頭皮、刺字、強(qiáng)jian等殘暴行徑。事后難民營(yíng)街頭和車輛上隨處可見(jiàn)殘缺的尸體。 面對(duì)國(guó)際社會(huì)鋪天蓋地的譴責(zé),當(dāng)時(shí)的以色列總理貝京爆出名言:“goyim殺goyim,他們怪在猶太人頭上?(注:”goyim/goy是希伯來(lái)語(yǔ)中猶太人對(duì)非猶太人的稱呼。某些場(chǎng)合有貶義。一個(gè)可以類比的詞是“卡費(fèi)勒”。) 福爾曼的電影特意采用動(dòng)畫片形式,畫面灰黃昏暗,情節(jié)破碎支離,一直沉浸在夢(mèng)游的氣氛中。這是導(dǎo)演親身經(jīng)歷慘案后的ptsd。但是這部電影就是為了回答“該誰(shuí)負(fù)責(zé)”的問(wèn)題,在這一點(diǎn)上絕不含糊。 以色列軍隊(duì)不僅組織、運(yùn)輸長(zhǎng)槍黨民兵進(jìn)入難民營(yíng),還徹夜向難民營(yíng)發(fā)射大量照明彈。電影中迷亂的華爾茲跳到最后,在場(chǎng)士兵的眼睛看到這些: 圖片來(lái)源:和巴什爾跳華爾茲(2008),阿里?福爾曼 還通過(guò)老戰(zhàn)友的對(duì)話直說(shuō): “當(dāng)時(shí)為什么發(fā)射照明彈?” “沒(méi)有照明彈的幫助,長(zhǎng)槍黨的人就無(wú)法順利工作?!?/br> “我們?yōu)橥罋⒄彰鳎湍敲纯粗l(fā)生,和親自動(dòng)手沒(méi)有區(qū)別。你的祖父母死在納粹集中營(yíng)。后來(lái)你忘掉了,只因?yàn)槟銦o(wú)法相信自己干下了和納粹同樣的暴行。” 圖片來(lái)源:和巴什爾跳華爾茲(2008),阿里?福爾曼 可能是怕動(dòng)畫片形式會(huì)被某些人拿來(lái)當(dāng)借口,福爾曼最后還是忍不住,在影片末尾插入了一段真實(shí)紀(jì)錄片:天明后難民營(yíng)尸橫遍地、慘不忍睹的景象。當(dāng)時(shí)他就在街頭目睹,這是他找回來(lái)的噩夢(mèng)。沒(méi)有一個(gè)字解說(shuō)。 麥克斯跟昂茨和福爾曼一樣,斬釘截鐵宣稱“錫安主義者=納粹”。他的大轉(zhuǎn)彎發(fā)生在2009年?!逗桶褪矤柼A爾茲》2008年上映,2009年2月獲得奧斯卡最佳外語(yǔ)片提名,同年獲金球獎(jiǎng)。我非常懷疑:就是福爾曼的電影向他開(kāi)啟了猶jian之門。進(jìn)門時(shí)他已經(jīng)嚴(yán)重受創(chuàng),所以后來(lái)一直是瘋狂的麥克斯。 昂茨曾經(jīng)哀嘆,猶太人掌握了好萊塢無(wú)敵的力量,前后拍了150多部有關(guān)大屠殺的電影。與之相比,同期宣揚(yáng)基督教信仰的電影(比如讓吉布森倒霉那部)還不到五分之一。宗教戰(zhàn)爭(zhēng)中話語(yǔ)力量如此懸殊,怎么斗得過(guò)? 從福爾曼的例子來(lái)看,好電影一部就夠。 ※※※ 2019的新書(shū)《經(jīng)營(yíng)野蠻》(ma of savagery),是麥克斯成熟的標(biāo)志。這一次,他把過(guò)去分散孤立的攻擊點(diǎn)全部串聯(lián)起來(lái)。從阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中cia武裝穆斯林圣戰(zhàn)者開(kāi)始(包括本·拉登),到911的反噬,伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的借口,再到cia為削弱以色列的什葉派敵人再次經(jīng)營(yíng)isis,對(duì)美國(guó)公眾的影響導(dǎo)致特朗普上臺(tái),中東的糜爛,再到以色列參與敘利亞內(nèi)戰(zhàn),與白頭盔的勾結(jié),新一輪“人道主義干涉”的開(kāi)始。加上全過(guò)程中機(jī)器的欺騙、煽動(dòng)和掩蓋。所有敵人一網(wǎng)打盡。 《經(jīng)營(yíng)野蠻》由verso出版,然而在英國(guó)和美國(guó)都難有容身之地,第一版是鉆空子在香港出的。麥克斯頂著暴力抗議開(kāi)了新書(shū)發(fā)布會(huì),口若懸河講了一個(gè)半小時(shí)。可能是預(yù)計(jì)到讀者接觸這本書(shū)的困難,他幾乎把全書(shū)內(nèi)容講了一遍。結(jié)尾時(shí)他又激動(dòng)起來(lái): “再一次,他們不讓我說(shuō)話。所有媒體都在重復(fù)謊言,奧斯卡擁抱謊言,諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)擁抱謊言,龐大的宣傳機(jī)器掌控一切,所有的精英名流積極配合,都想把這些污穢的事實(shí)掃到地毯下面藏起來(lái)。我絕不會(huì)讓他們得逞!” 吼完了鼓起腮幫子生悶氣,眼睛都直了。要靠本開(kāi)口救場(chǎng)。 這樣沖動(dòng)一個(gè)人,寫的書(shū)卻冷靜嚴(yán)密。mr節(jié)目中主講的是訪客,麥克斯可以在一邊開(kāi)啟噴子模式助興。寫書(shū)、寫報(bào)道就不一樣了。立論基礎(chǔ)全是有據(jù)可查的事件、具體人物、公開(kāi)記錄和公共數(shù)據(jù)。例如揭露cia培育“基地”恐怖分子,就一直挖到美國(guó)法庭記錄,顯示cia律師從法庭上把后來(lái)的911組織者領(lǐng)走。媒體上寥寥幾個(gè)惡意書(shū)評(píng)也無(wú)法在事實(shí)上挑出任何刺,只能人身攻擊作者,或者說(shuō)他“片面呈現(xiàn)證據(jù)”。從沒(méi)看見(jiàn)他們拿出另一面的證據(jù)。 這是麥克斯最大的長(zhǎng)處,作為調(diào)查記者最重要的素質(zhì)。他受到的攻擊可謂狂風(fēng)暴雨,又沒(méi)有昂茨的金甲護(hù)體,稍有不慎早就被毀謗官司或者泄密罪搞翻了。然而他橫行十年,只有一次因?yàn)楦弦炼嗪病す弦炼?,cia支持的“委內(nèi)瑞拉流亡政府總統(tǒng)”。的支持者打架而被捕。他自己也很得意:“我做的是事實(shí)報(bào)道,從來(lái)沒(méi)有人能在事實(shí)上挑出我的毛病。他們無(wú)法攻擊信息,就只能攻擊信使。” 另一方面的力量,在于他成長(zhǎng)于機(jī)器深處,出入帝國(guó)宮廷,深諳美國(guó)政治和媒體的幕后機(jī)制,結(jié)交的圈內(nèi)人士眾多,十年都還沒(méi)得罪完。這一點(diǎn),昂茨這樣的門外漢望塵莫及。所以他盯上一個(gè)目標(biāo)就總能拿到內(nèi)幕消息,找到隱蔽聯(lián)系。出手往往打在目標(biāo)最脆弱的環(huán)節(jié),表達(dá)方式也緊扣西方媒體受眾的心理。 麥克斯身上有一種強(qiáng)烈的時(shí)代錯(cuò)位感,仿佛60年代那些激進(jìn)左派穿越到21世紀(jì)繼續(xù)戰(zhàn)斗。他經(jīng)常蹦出“第三世界人民大團(tuán)結(jié)”之類古董語(yǔ)言,把cia解釋成“資本的隱形軍隊(duì)”(capital’s invisible army),贊美所有社會(huì)主義政權(quán),帝國(guó)的所有敵人都是他的香餑餑。在2020年,他是極度不合時(shí)宜的稀有動(dòng)物;放到嬉皮運(yùn)動(dòng)時(shí)代,可能會(huì)領(lǐng)導(dǎo)時(shí)尚潮流。(注:麥克斯的搭檔本混在拉美,對(duì)cia三個(gè)字母代表什么另有詮釋:可卡因進(jìn)口局(coe impency)。)