第六章 我是一棵秋天的樹

    寫到這眼淚禁不住流下來(lái)，雖然時(shí)隔一年多之久，我已遠(yuǎn)在美國(guó)的監(jiān)獄，當(dāng)時(shí)的情景依然歷歷在目，那種疼痛感竟是這么真實(shí)，真實(shí)到心如刀割……

    現(xiàn)在是2009年9月19日上午八點(diǎn)，肖申克州立監(jiān)獄，c區(qū)58號(hào)監(jiān)房。

    每天一個(gè)小時(shí)的放風(fēng)時(shí)間到了。

    我把小簿子塞進(jìn)抽屜。牢門被自動(dòng)打開(kāi)，老馬科斯活動(dòng)著胳膊走出監(jiān)房，我跟著他來(lái)到走廊。從旁邊的監(jiān)房跑出許多人，飛快地從我身邊沖過(guò)，卻被上層監(jiān)視窗里的獄警大聲警告。c區(qū)的囚犯大約有一半是黑人，還有不少拉丁美洲裔，而我這樣的東方人只有一個(gè)。

    經(jīng)過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，途中有三道堅(jiān)固的鐵門，依次打開(kāi)又關(guān)閉，可以確保不發(fā)生危險(xiǎn)。

    在十幾名獄警的看守之下，最后一道大門打開(kāi)——我看到了大地。

    美國(guó)西部阿爾斯蘭州的大地，極目遠(yuǎn)眺是數(shù)百英里外終年積雪的落基山峰。監(jiān)獄的cao場(chǎng)足夠大了，打一場(chǎng)美式足球絕沒(méi)問(wèn)題。但在cao場(chǎng)邊緣是兩道高高的圍墻，還有幾米高的帶電鐵絲網(wǎng)，每個(gè)五十米就有一個(gè)崗哨塔，那上面的家伙據(jù)說(shuō)槍法都很好。

    cao場(chǎng)里進(jìn)來(lái)幾百名囚犯，貪婪地呼吸著新鮮空氣，享受西部高原的陽(yáng)光。有的人立刻躲到一邊，進(jìn)行他們的秘密交易。還有人聚集到一起，他們是監(jiān)獄里的黑幫。

    有人在后面拍了拍我的肩膀，原來(lái)是比爾，拿著一個(gè)籃球，指了指一個(gè)破舊的籃球架。他是華爾街的白領(lǐng)，公司在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中倒閉，他千里迢迢跑到阿爾斯蘭州，開(kāi)槍打死了自己的老板。我們給他一個(gè)綽號(hào)“嚎叫者”，因?yàn)槊客矶紩?huì)在監(jiān)房里嚎叫。我沉默片刻，忽然從他手里搶走了球，轉(zhuǎn)眼間已上籃成功。

    籃架下走出一個(gè)高大的黑人，他拍了拍手說(shuō)：“兄弟，也算我一個(gè)。”

    他叫華盛頓，美國(guó)黑人常用的姓，因?yàn)閾尳倭耸呒页卸氇z。

    我、比爾，還有華盛頓，在cao場(chǎng)的角落打了幾十分鐘的籃球。我打得渾身是汗，幾次被身高六英尺多的華盛頓蓋帽。一些人聚在籃架下看著我們，但誰(shuí)都不敢靠近，懼怕華盛頓的拳頭。

    放風(fēng)結(jié)束，獄警們把全部囚犯趕回監(jiān)倉(cāng)。

    回到c區(qū)58號(hào)監(jiān)房，擦干身上的汗，坐下來(lái)打開(kāi)抽屜，翻開(kāi)我的小簿子，剛才寫到“一路流著眼淚狂奔而去……”

    接著寫我的故事——

    午夜漫步。

    我被保出派出所，卻又逃離了父母。在黑夜不知走了多久，才發(fā)現(xiàn)前頭一片喧鬧，無(wú)數(shù)霓虹燈閃爍，路邊排列大大小小的招牌，不時(shí)傳出樂(lè)隊(duì)的歌聲。

    衡山路，這里布滿了各種酒吧，紙醉金迷的夜生活才剛剛開(kāi)始。路邊許多人在拉生意，尤其我這樣年輕的單身男子，更成為眾人招呼的對(duì)象。我絲毫沒(méi)有理睬，仿佛身邊繁華的不夜城已然消失，走進(jìn)一片空曠的沙漠，抬頭卻不見(jiàn)星空。

    精神有些恍惚，拳頭還隱隱作痛，今晚怎么了？mama說(shuō)我從沒(méi)這么沖動(dòng)過(guò)，從小到大也從沒(méi)打過(guò)架，頭一回脾氣那么暴躁，也是頭一回有人被我打得滿臉是血。

    真是太愚蠢了！那個(gè)瞬間我徹底失控，現(xiàn)在卻追悔莫及。就算那家伙真的不是人，我也沒(méi)必要這么做，非但不能要回貨款，反而會(huì)傷害自己，只能默默承受這個(gè)后果。

    “高能！”

    有人在叫我的名字，茫然回頭只見(jiàn)一個(gè)年輕女子。霓虹燈照亮了她漂亮的臉蛋，我皺起眉頭思索，卻想不起在哪見(jiàn)過(guò)她。

    “怎么？把我忘記了？我是馬小悅?！?/br>
    她微笑著走到我面前，甩了甩帶著香水味的長(zhǎng)發(fā)。

    “馬小悅？”

    這名字似乎有些耳熟——對(duì)，老同學(xué)“唐僧”告訴我的，我們以前的班長(zhǎng)馬小悅，也是當(dāng)年的一朵校花，我還暗戀過(guò)她呢！

    “我——我想起來(lái)了，你是我的高中班長(zhǎng)？”才意識(shí)到自己身上有些臟，臉上還有打架留下的痕跡，只得低頭道，“世界真是太小了?！?/br>
    馬小悅也很意外，上上下下打量著我：“真沒(méi)想到能再見(jiàn)到你，已經(jīng)有七八年沒(méi)見(jiàn)了吧?！?/br>
    “啊，你過(guò)得還好吧?！?/br>
    我極力掩飾自己的落魄，不敢面對(duì)初戀的夢(mèng)中人（假如暗戀也算初戀的話），可惜她從不曾知道過(guò)。

    午夜閃爍的燈光下，她發(fā)覺(jué)了我的不對(duì)勁：“高能，你臉上怎么了？”

    更不敢看她的眼睛，轉(zhuǎn)頭道：“沒(méi)，沒(méi)什么。”

    一輛銀色的寶馬530長(zhǎng)軸距版呼嘯而來(lái)，停在馬小悅身邊。

    “高能，我先走了，再見(jiàn)！”

    她打開(kāi)寶馬車門坐進(jìn)去，開(kāi)車的是個(gè)年輕男人，親昵地捏了捏她的臉蛋。

    我什么都沒(méi)說(shuō)，自卑地后退幾步，目送寶馬載著馬小悅遠(yuǎn)去。

    身后是間小酒吧，傳出吉它彈唱的許巍的歌。這樣的夜我已無(wú)處可去，索性鉆入酒吧，點(diǎn)了一杯黑啤借酒消愁。坐在遠(yuǎn)離吧臺(tái)的角落，抓著疼痛難消的拳頭，知道自己根本不勝酒力，卻舉起杯子大口灌下去——至少總比找人打架好些。

    自斟自飲了兩大杯，已感到腦袋發(fā)脹，整張臉都好像燒了起來(lái)，心跳快了好幾倍。一邊聽(tīng)著歌手彈唱，一邊默數(shù)自己的脈搏，酒精麻醉了神經(jīng)，卻絲毫不能減弱心里的痛楚，反而像黑暗的池塘，將我沉入更深的水底。

    當(dāng)我要被酒醉和悲傷淹沒(méi)時(shí)，一個(gè)女子走入朦朧的視線，我下意識(shí)地喊道：“馬小悅？”

    等她坐到我的身邊，才發(fā)現(xiàn)是另外一張面孔。

    雖然光線昏暗，雖然醉眼迷離，我仍然在幾秒鐘后認(rèn)出了她。

    不可思議，居然是她？

    一張典型的中西混血兒的臉龐，栗色長(zhǎng)發(fā)在燈光下隱隱閃亮，深邃的雙眼如黑洞吸引著眼球——這張臉昨天還在總經(jīng)理身邊，今夜便來(lái)到酒吧深處。

    名字已呼之欲出，卻不再是一身職業(yè)裝，而是最新款的牛仔褲和t恤杉，胸口晃著閃亮的水晶掛件。她的個(gè)子高挑如外國(guó)女孩，卻又不似那般臃腫，反而長(zhǎng)著一副中國(guó)人的纖腰。

    我使勁揉了揉醉眼，不敢相信自己的記憶：“你……你是？”

    “不認(rèn)識(shí)我了？昨天的公司大會(huì)你遲到了，總經(jīng)理的講話都被你打斷，所以我記住了你。”

    “孟歌？”

    即便已被酒精麻醉，我依然說(shuō)出了她的名字——天空集團(tuán)中國(guó)分公司最新到任的總經(jīng)理助理。

    “你也可以叫我的英文名字莫妮卡。”

    她將一個(gè)酒杯推到我面前，我恐懼地?fù)u搖頭說(shuō)：“不……我已經(jīng)……醉了……不能……再喝了?！?/br>
    “不是酒，是涼水。”

    原來(lái)是給我解酒的，我感激地接過(guò)杯子仰頭喝下：“謝謝！真沒(méi)……真沒(méi)想到……會(huì)在這里遇見(jiàn)你?！?/br>
    “我也是啊?！蹦菘ㄔ谖颐媲耙靶缘匾恍?，“對(duì)了，你叫什么名字？”

    “高能，銷售……銷售七部的……高能?！?/br>
    我醉得難受，無(wú)法完整地把話說(shuō)完。

    “真巧，第一次在上海泡酒吧，就遇到了公司的同事?！彼肿尫?wù)生給我倒了杯涼水，“你經(jīng)常來(lái)這里嗎？”

    “不！”我又是一大口將水喝完，“我是……第一次……第一次來(lái)這里。”

    “god！那我們真是太巧了！”她注意到了我的臉上有打架的痕跡，“你臉上怎么了？”

    莫妮卡說(shuō)中文有些怪，再加上她那混血兒的外表，想必是在美國(guó)長(zhǎng)大的。

    “哦，沒(méi)事……沒(méi)事……”

    喝了兩大口涼水，依然無(wú)法沖淡血液里的酒精，腦殼難受得要爆炸，又感覺(jué)胃里劇烈地?cái)噭?dòng)，難以抑制地嘔吐起來(lái)。

    未消化的渾濁晚餐連同啤酒和胃液，一同被我吐在了酒吧地板上。莫妮卡先驚訝地躲開(kāi)，然后扶住我的肩膀，叫服務(wù)生來(lái)收拾。

    身體難受的同時(shí)，心里也羞愧難當(dāng)，居然在公司總經(jīng)理助理面前出丑！還差點(diǎn)把穢物嘔吐到美女身上，更不敢抬頭看她的眼睛了。

    “ok！看來(lái)你不適合來(lái)酒吧，我現(xiàn)在送你回家吧。”

    “不……不……不用了……謝謝你……”

    莫妮卡和服務(wù)生一起把我扶起來(lái)，記不清怎么走出酒吧的了，好像是她把我塞進(jìn)出租車。我下意識(shí)地念出了地址，腦袋擱在冷冷的車窗上，看不清身邊那張臉。特別的香水氣味，伴隨微微濕潤(rùn)的發(fā)絲，飄蕩在我的鼻息之間。腦中塞滿漿糊，含混不清地吐出幾個(gè)字：“蘭……陵……王……蘭……陵……王……”

    車子在我家門口停下，回頭只見(jiàn)一個(gè)女子的身影，重新鉆進(jìn)出租車遠(yuǎn)去。

    次日，上午。

    早上起來(lái)已徹底清醒，再次為醉酒后悔不已，渾身的肌rou關(guān)節(jié)酸痛。我向父母道歉：昨晚不該扔下他們獨(dú)自逃走，一切都是我的錯(cuò)誤，我是一個(gè)成年人了，不能再讓父母擔(dān)驚受怕。

    坐在地鐵上打開(kāi)手機(jī)，我有睡前關(guān)手機(jī)的習(xí)慣，剛打開(kāi)就看到一條新短信，發(fā)信人居然是方小案，他的這條短信很長(zhǎng)——

    “高能，對(duì)不起，我很后悔2006年的秋天，在海島的月夜聽(tīng)到了你的秘密。我更后悔最近再次卷入了這件事。對(duì)于上個(gè)月海島培訓(xùn)的那個(gè)夜晚，請(qǐng)接受我真摯的道歉。陸海空的自殺是他咎由自取，嚴(yán)寒恐怕也已化作了幽靈，接著我也將奔赴另一個(gè)世界，永別了！”

    看完這條長(zhǎng)達(dá)一百多字的短信，我?guī)缀醢咽謾C(jī)掉在了地上，方小案究竟想干嘛？

    立刻給方小案打電話，聽(tīng)到的卻是“你撥打的用戶已關(guān)機(jī)”。

    關(guān)機(jī)？還是關(guān)人？

    再反復(fù)看這條短信，發(fā)信時(shí)間是凌晨四點(diǎn)，似乎每一個(gè)字都浸透著悔恨的眼淚。

    心神不安地來(lái)到公司，進(jìn)門時(shí)低頭掩飾臉上的傷痕，卻被侯總叫進(jìn)了辦公室。

    “你真是個(gè)白癡！”

    以往侯總訓(xùn)人都關(guān)著門，這次卻把房門打開(kāi)，故意讓大家都能聽(tīng)到。

    “對(duì)不起。”

    我只能默默地低頭，想必侯總已知道了昨晚的事。

    “就算客戶千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)真是個(gè)畜牲，我們銷售員也絕對(duì)不能和客戶動(dòng)手。知道什么叫忍辱負(fù)重嗎？留得青山在，不怕沒(méi)柴燒！高能，你知道嗎，這種不是人的客戶，我每天都要碰到一大堆，你以為我不煩心？你以為我不想揍他們？每個(gè)晚上我都在幻想，把這些王八蛋塞進(jìn)馬桶，用大便清洗他們的嘴巴！”

    侯總出了幾口惡氣，也說(shuō)出了我的心里話，但他話鋒一轉(zhuǎn)：“就算你心里想請(qǐng)客戶吃大便，可是為了你的銷售額，你還是必須得請(qǐng)他們吃大餐！就算你心里想把他們罵得狗血噴頭，可是為了你的工作業(yè)績(jī)，你還是必須得給他們拍馬屁！就算你天天計(jì)劃著把他們的腦袋打爛，可是為了你的年終獎(jiǎng)金，你還是必須得熱面孔貼他們的冷屁股！”

    這就是銷售之道？我聽(tīng)得有些惡心，但違心地頻頻點(diǎn)頭：“是！是！”

    “客戶的臉皮是很厚，但我們的臉皮必須他們還厚！客戶的心腸是很黑，但我們的心腸必須比他們還要黑！這就叫厚黑學(xué)，你們大學(xué)里沒(méi)有教過(guò)嗎？你得要好好學(xué)習(xí)！”侯總說(shuō)得口干舌躁，喝了口茶說(shuō)，“高能，如果這筆爛攤子你搞不定，那就等著被炒魷魚吧?！?/br>
    聽(tīng)到最后一句話，我突然抬起頭，從侯總輕蔑的眼神里，我看到了他內(nèi)心的話——

    “沒(méi)見(jiàn)過(guò)比你小子還要傻的人，果然是個(gè)傻b ！快點(diǎn)去吃大便吧！”

    侯總的嘴巴并沒(méi)有動(dòng)過(guò)，而是通過(guò)他的眼睛，直接傳遞到我的大腦。我已對(duì)這種語(yǔ)言麻木了，默默承受對(duì)我的侮辱，低頭走了出去。

    同事們都在看我，表情大多興奮，又看到了一出好戲——只要挨罵的不是自己。

    我的臉漲得通紅，看著兩只可憐的小烏龜，最近才知道它們兩個(gè)都是公的。今天它們很活躍，不停地往魚缸上面爬，又不停地滑落下來(lái)，回到魚缸的最底部。忽然苦笑一聲，將其中一只抓出來(lái)，放在手心爬來(lái)爬去。

    它和我有什么區(qū)別呢？一樣在魚缸最底下，一樣夢(mèng)想爬出這小小的牢籠，它想要去大自然，想要找到心愛(ài)的母烏龜，找到屬于它們的那片天地。我也想要爬出這小小的辦公室，爬到真正施展拳腳的地方，爬到屬于我的大房子和好車子里，爬到一個(gè)漂亮女孩的身邊……

    將小烏龜放回到魚缸，旁邊傳來(lái)老錢的聊天聲，田露飛快敲打鍵盤的聲音，幾乎要擠爆我并不大的腦殼。

    我將今天的msn簽名改為“在魚缸里”。

    今天，方小案沒(méi)有來(lái)上班。

    在公司打電話到他家前，他家人先打電話到公司了——昨天半夜方小案接到一個(gè)電話，就立刻匆忙地出門，到了早上還沒(méi)回家，再找他已音訊渺茫。

    原本出事的是銷售六部，經(jīng)理陸?？兆詺?，銷售員嚴(yán)寒失蹤。現(xiàn)在又像瘟疫傳染到了銷售三部，原本老實(shí)本份的方小案也失蹤了，情況竟與嚴(yán)寒如出一轍。

    銷售部再度陷入恐慌，無(wú)論公司裁員壓力多大，再也沒(méi)人敢晚上留下來(lái)加班了。

    時(shí)針已走到晚上九點(diǎn)，我獨(dú)自徘徊在街頭，不停給方小案打電話，可聽(tīng)到的永遠(yuǎn)是關(guān)機(jī)。

    不知不覺(jué)到了田露的小區(qū)門口，身邊開(kāi)過(guò)一輛尼桑轎車，看著有些眼熟。車上下來(lái)一對(duì)男女，燈光照到他們臉上，一個(gè)是田露，還有一個(gè)卻是？

    確實(shí)是他——侯總！

    他攬住田露的肩膀，笑著低頭去親她。田露順勢(shì)倒在他懷里，肆無(wú)忌憚的親熱，宛如熱戀中的情人。我的牙齒不停哆嗦，在黑暗中隱藏自己，瞇著眼睛要看清楚。侯總的手甚至伸到了田露衣服里，接下來(lái)的動(dòng)作難以啟齒，接著兩人走進(jìn)大樓。

    侯總明明是有婦之夫，怎么一眨眼就和田露勾搭上了？他們旁若無(wú)人的親嘴，顯然不是一天兩天，相比那晚田露的表情，現(xiàn)在更像一個(gè)蕩婦，絲毫不加遮掩的那種。怪不得這些天銷售部人人自危，惟獨(dú)田露面不改色穩(wěn)坐釣魚臺(tái)，原來(lái)抱上了侯總的大腿。

    我忘了田露住在哪一層，站在樓下不知所措。陰冷的晚風(fēng)襲來(lái)，心反而像烈火一樣燃燒，固執(zhí)地在黑暗里徘徊許久，幸好這里的保安形同虛設(shè)。

    一個(gè)小時(shí)后。

    侯總與田露走出電梯，侯總走進(jìn)尼桑車揚(yáng)長(zhǎng)而去。

    田露回到電梯門前，我突然從旁邊走出來(lái)：“我都看到了?！?/br>
    她嚇了一大跳，以為碰到強(qiáng)盜了，靠在墻邊不敢發(fā)出聲音，四周張望著保安。

    “是我，高能！”

    田露才認(rèn)出我是誰(shuí)，依然驚訝：“你！怎么會(huì)是你！”

    “我？”我盡量壓低聲音，以免真的引來(lái)保安，“我倒想要問(wèn)你，怎么會(huì)是他？”

    “你是說(shuō)侯總？”她的語(yǔ)氣也平靜下來(lái)，“我和他已經(jīng)有兩年了。”

    “你——”

    真想說(shuō)一句“無(wú)恥”，但看著田露無(wú)所謂的表情，卻什么都說(shuō)不出來(lái)了。

    “我倒想問(wèn)你，憑什么偷偷跟蹤我？你以為是我的男朋友？以為我們真有什么嗎？”

    面對(duì)田露不屑的表情，我的臉漲得通紅：“不管是什么關(guān)系，我只是想知道。一年之前，我和你到底發(fā)生過(guò)什么？”

    “哎！”她嘆了口氣，“高能，你真執(zhí)著！我不過(guò)是偶爾感到寂寞，就把你抓到我身邊來(lái)玩玩而已，你難道忘記了嗎？我們有過(guò)的幾個(gè)晚上，都是在侯總出差的時(shí)候。你不要感到奇怪，我從來(lái)都不會(huì)負(fù)責(zé)的，也不需要誰(shuí)對(duì)我負(fù)責(zé)。我有很多男朋友，而你連第十號(hào)都排不上?！?/br>
    我渾身顫栗不已，憤怒地盯著她的眼睛。

    是的，看到了，從田露冷漠的眼神，直接傳遞到我的大腦，讀到她真正的內(nèi)心——

    “高能，你不過(guò)是一條誰(shuí)都看不上的公狗，不過(guò)誰(shuí)都有發(fā)情的時(shí)候，我找不到男人的時(shí)候，也可以找一條公狗來(lái)陪我happy happy！”

    打死她也不會(huì)說(shuō)給我聽(tīng)的，卻被她的眼睛悄悄泄露了。

    同時(shí)，她的嘴里卻在說(shuō)：“對(duì)不起，高能，也許我一度喜歡過(guò)你，也許有過(guò)一些美好，但那已經(jīng)成為過(guò)去了，我們還可以繼續(xù)做普通的朋友?！?/br>
    她的心里話與嘴里話，是完全不同的語(yǔ)氣和版本，而她的眼睛告訴我——她在撒謊。

    美麗的謊言無(wú)法讓我相信，心里話卻給我莫大的侮辱。氣血沖上頭頂，一把將她推到電梯門口。她恐懼地什么都喊不出，我卻將剛舉起來(lái)的拳頭放下了。

    這樣的女人，何必呢？我轉(zhuǎn)身沖出大樓，在她大聲叫喊保安之前，攔下一輛出租車離去。

    不再是前天半夜的逃竄，而是毅然決然的離去，不是與白晝的分離，而是與黑夜的絕決。

    躺在出租車上閉著眼睛，耳邊仍是田露心里的那段話——公狗，我是一條公狗嗎？

    而唯一的收獲是，我知道自己擁有了一種特殊的能力：通過(guò)別人的眼睛，看到對(duì)方內(nèi)心最真實(shí)的想法。

    這是一種古老而神秘的能力，也許和某種魔法有關(guān)，也許是人體的未解之謎，也許是當(dāng)年可怕的車禍？因?yàn)轭^部遭到猛烈撞擊，我成為植物人，喪失了全部的自我記憶。難道那次撞擊對(duì)大腦產(chǎn)生了副作用？讓我擁有了看透他人內(nèi)心的能力？雖然聽(tīng)起來(lái)有些不可思議，但人類大腦實(shí)在太神奇太復(fù)雜了，不排除發(fā)生這種情況的可能性。

    讀心術(shù)……讀心術(shù)……讀心術(shù)……

    不，我不能讓人知道我的這種能力，無(wú)論任何人，包括我的父母。因?yàn)樵谶@個(gè)世界上，已經(jīng)沒(méi)什么能夠讓我信任，即便我的身上一無(wú)是處，但只要被別人發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，我也會(huì)立刻成為他們的目標(biāo)。我得到的將是謊言和陷阱，即便我能看出是謊言又有什么用？反正本來(lái)就聽(tīng)不到真話，何必再去計(jì)較他們的假話？

    是的，我決心隱藏讀心術(shù)能力，因?yàn)橹挥卸阍陉幇档慕锹淅?，才能發(fā)現(xiàn)更多的秘密。

    今夜不再有眼淚。

    水。

    陰冷的黑夜，我還是十四五歲的少年，穿著單薄的衣衫和白色的球鞋。走過(guò)沒(méi)有月光的林間小徑，來(lái)到森林中的湖水邊。風(fēng)吹在瘦弱不堪的身上，幾乎要把整個(gè)人吹倒，我在黑暗中睜大眼睛，卻看不清湖岸對(duì)面的森林，那里隱藏著微弱的光芒。

    腳下，暗綠色的水變成黑色，下意識(shí)地往前走幾步，鞋子被濕透了，冰涼的水滲入褲腳，浸泡到我的小腿，通過(guò)毛細(xì)孔滲入血管。

    水的滋味。

    牽引我向水的更深處走去，水從膝蓋漸漸蔓延到大腿，然后是我的腰和肚子，接著是并不寬闊的胸膛。水底遍布光滑的鵝卵石，卻沒(méi)有想象中的小魚小蝦。繼續(xù)往前走去，湖水已淹到了我的脖子，最后是我的嘴唇，滋潤(rùn)少年柔軟的胡須。

    終于，水沒(méi)過(guò)了我的頭頂。

    當(dāng)黑暗冰涼的水涌入氣管，當(dāng)我無(wú)法呼吸萬(wàn)分痛苦卻不能叫喊時(shí)，我從惡夢(mèng)中醒來(lái)了。

    又是那個(gè)夢(mèng)。

    睜開(kāi)恐懼的眼睛，才發(fā)現(xiàn)自己躺在小房間里，對(duì)面是邁克·杰克遜的海報(bào)。渾身上下都是汗水，就連內(nèi)衣與內(nèi)褲都濕透了，就好像剛從水里被撈起來(lái)。

    該死——我真的在夢(mèng)中跳水自殺了？

    這個(gè)惡夢(mèng)已糾纏了半年，現(xiàn)在卻向最可怕的方向發(fā)展。急忙翻身起床，看著鏡子里自己的臉，汗珠正不停地往下滴。

    去衛(wèi)生間沖了個(gè)澡，又倒頭躺回到床上——今天不必去上班，向公司請(qǐng)過(guò)假了，我要去醫(yī)院檢查，上次給華院長(zhǎng)打電話定下的。

    一覺(jué)睡到太陽(yáng)高升，吃過(guò)午飯才匆匆出門，坐上一班開(kāi)往市郊的公共汽車，輾轉(zhuǎn)一個(gè)多鐘頭趕到太平洋中美醫(yī)院。

    華院長(zhǎng)早就在等我了，那里的護(hù)士們也都認(rèn)識(shí)我，一路走進(jìn)去都和我打招呼，感覺(jué)就像回到了家，這滋味要比上班舒服多了——但我希望這是最后一次來(lái)這里。

    先做例行檢查：體溫、血壓、腦電圖、心電圖，ct掃描，結(jié)果一切正常。

    在一個(gè)寬敞明亮的房間，華院長(zhǎng)和女助手親自為我治療。讓我躺在一張床上，耳邊放著輕柔的鋼琴曲，燈光溫暖柔和，讓我徹底放松下來(lái)。午后最犯困的時(shí)候，這樣躺著幾乎要睡著了。

    “高能?！比A院長(zhǎng)站在我身邊，將手伸到眼前，“你現(xiàn)在感覺(jué)如何？”

    “非?！浅：谩@是半年來(lái)最放松的時(shí)候?！?/br>
    “嗯，你說(shuō)你突然暈倒，是無(wú)緣無(wú)故，還是有什么特別的事情？”

    “我……我……”使勁眨了眨眼睛，卻不想把讀心術(shù)的秘密說(shuō)出來(lái)，包括華院長(zhǎng)也不該知道，“我和人發(fā)生了爭(zhēng)吵，情緒非常激動(dòng)，突然昏迷了過(guò)去，但很快又醒來(lái)了。”

    華院長(zhǎng)把手托著下巴，俯視著我問(wèn)：“就一次嗎？”

    “我不知道，也許還有其他的?！?/br>
    “高能，你有間歇性的昏迷，但無(wú)法確定是否與一年半前的車禍有關(guān)。我現(xiàn)在要對(duì)你做更深入的心理治療，你愿意接受嗎？”

    我根本無(wú)從選擇，只有躺在床上點(diǎn)頭道：“愿意?！?/br>
    “好?！彼蚺肿隽耸謩?shì)，又低頭對(duì)我說(shuō)，“請(qǐng)?jiān)俜潘梢恍??！?/br>
    雖然，音響里放的還是鋼琴曲，但旋律和音調(diào)都有了變化。尤其調(diào)子更加低沉，旋律越發(fā)曲折多變，明顯有上世紀(jì)初歐洲的風(fēng)格。仿佛來(lái)到1910年的奧匈帝國(guó)，穿過(guò)波希米亞崎嶇的山林，是多瑙河畔龐大而混亂的都市，蒸汽文明的煙囪吐出黑色玫瑰。在潮濕陰冷的咖啡館里，猶太青年卡夫卡孤獨(dú)地坐著，他那黑色的眼睛如此憂郁，剛寫完一封沉重的情書，等待他的是莫名其妙的漫長(zhǎng)訴訟……

    “你想要什么？”

    一個(gè)聲音像從遙遠(yuǎn)的天上傳來(lái)，眼前依舊是維也納的咖啡館，對(duì)面坐著的卻是個(gè)土耳其人，緊緊盯著我的眼睛，再也無(wú)法隱藏自己了——我想要什么？

    “女人……年輕的女人……漂亮的女人……純貞的女人……聰明的女人……”

    “高能，你回答得很好，但我猜你想要的不止這些。告訴我，你還想要什么？”

    無(wú)法拒絕，我無(wú)法拒絕他的提問(wèn)，咖啡館里煙霧繚繞，必須說(shuō)出來(lái)：“房子，很大很大的房子。我不要老鼠窩，也不要和父母住在一起。我需要只屬于我的大房子。它還要非常漂亮，功能齊全，至少有三層樓，一千平方米，不算外面寬敞的院子。每天回家都有菲傭給我拿拖鞋，看門的大狗來(lái)迎接我，三十平方米的浴室供我洗澡，私家放映廳供我看電影，如果有游泳池就更好了。”

    “不錯(cuò)，我也想要這樣的房子，你還要什么？”

    土耳其人戴著紅色的氈帽，我看著他的眼睛只能繼續(xù)說(shuō)下去：“車，我必須有一輛，不，是三輛車。一部是寶馬760的房車，可以去參加福布斯的晚宴。一輛是奧迪q7的suv，可以去長(zhǎng)途旅游探險(xiǎn)。最后一輛是保時(shí)捷——不，是法拉利敞蓬跑車，凌晨一點(diǎn)可以帶著我的女人，開(kāi)到時(shí)速二百公里兜風(fēng)！”

    “說(shuō)得真棒，你可以做我的好朋友了，你想要得到財(cái)富和女人，你還想要權(quán)力和榮譽(yù)。所有人都會(huì)尊敬你，每個(gè)人都會(huì)給你讓路，甚至對(duì)你感到畏懼。只要你高興，就可以讓許多人飛黃騰達(dá)。只要你不高興，也可以讓更多人傾家蕩產(chǎn)。”

    “是的，但我還想要……我還想要……殺……”

    “殺什么？”

    “殺人！”

    雖然坐在維也納的咖啡館里，我卻看到了一片黃土覆蓋的沙場(chǎng)，成千上萬(wàn)的戰(zhàn)馬嘶鳴，鐵甲與皮鎧包裹北國(guó)的騎士們，陽(yáng)光穿破層層烏云，照亮鐵矛鋒利的刃口……

    “你看到了什么？”

    “惡魔——”我突然換上一身鐵甲，置身于千軍萬(wàn)馬之中，“我看到一張惡魔的臉，騎著一匹雪白的戰(zhàn)馬，揮舞長(zhǎng)矛向敵軍沖殺而去。他的面貌太過(guò)于恐怖，無(wú)疑來(lái)自最古老的地獄，所有人都被嚇得屁滾尿流，接著便是血流成河的殺戮?！?/br>
    “你殺了誰(shuí)？”

    剎那間，眼前掠過(guò)許多人的臉，有兩次跟蹤我的那張男人的臉，有那個(gè)被我打得頭破血流的“人”的臉，還有侯總皮笑rou不笑的臉，田露那張冷若冰霜的臉，還有其他無(wú)數(shù)我認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的臉……所有的臉都對(duì)我做著奇怪的表情，最后卻是哄堂大笑，他們笑得那樣肆無(wú)忌憚，仿佛在看一個(gè)小丑的表演。

    而我就是這個(gè)小丑，臉上涂著白色的油漆，鼻子上還頂著一個(gè)紅球。

    “你們?nèi)既ニ腊?！?/br>
    我掙扎著大叫起來(lái)，又無(wú)能為力地躺下。

    “你還想起了什么？比如——你的過(guò)去？”

    “過(guò)去？”

    一想起這兩個(gè)字，腦子就隱隱作痛，仿佛被一根針深深扎入，身體觸電般跳起。我重重地摔在地上，眼前卻是白色的世界，溫暖的燈光照射著我。

    “你沒(méi)事吧？”

    女助手將我扶起，我搖搖頭：“還好！做了許多個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己到了一百年前的維也納？”

    “這是我們的心理治療，希望能找到你暈倒的根源，這也可能與你的過(guò)去有關(guān)。”

    “謝謝！”我擦了擦額頭的汗，“但是，我現(xiàn)在想回家了?！?/br>
    幾分鐘后，當(dāng)我走出醫(yī)院的大門，才發(fā)現(xiàn)治療竟持續(xù)到了深夜。

    拖著疲憊的腳步，坐上回市區(qū)的夜班公交車。mama給我打來(lái)電話，我說(shuō)就快要到家了。午夜的星空下，車子晃晃悠悠開(kāi)了很久，朦朧地看著馬路兩邊的燈光，像黑色紗布后的許多雙眼睛。

    司機(jī)一直放著電臺(tái)廣播，子夜十二點(diǎn)，突然響起一個(gè)磁石般的聲音：“我是秋波，歡迎你打開(kāi)收音機(jī)，走進(jìn)‘面具人生’?！?/br>
    又是這個(gè)節(jié)目，我已記住了這個(gè)聲音，像海綿一樣源源不斷吸收我的聽(tīng)覺(jué)。

    午夜的公交車?yán)餂](méi)什么人，只有一些夜班回家的中年人，有的人昏昏欲睡，有的人坐著發(fā)呆，只有廣播里傳出的輕柔聲音，飄蕩在公車的每一個(gè)角落。

    “此刻，你在做什么？還戴著那副沉重的面具嗎？或是已經(jīng)卸下面具，獨(dú)自躺在自己的小窩里，舔著白天留下的傷口？好了，吳小姐請(qǐng)說(shuō)話……”

    這是一個(gè)午夜談話類節(jié)目，每個(gè)打進(jìn)電話來(lái)的聽(tīng)眾，都可以向主持人傾訴心里的苦悶。主持人很少會(huì)主動(dòng)插話，更不做道德上的評(píng)判。真正的主角是打進(jìn)電話的聽(tīng)眾，主持人則扮演著傾聽(tīng)者的角色。

    主持人秋波接完兩個(gè)電話說(shuō)：“現(xiàn)在給大家聽(tīng)一首歌，張雨生的《我是一棵秋天的樹》?！?/br>
    隨著一段簡(jiǎn)單的鋼琴?gòu)椬?，電波里響起那難以模仿的獨(dú)特嗓音——

    “我是一棵秋天的樹/稀少的葉片顯得有些孤獨(dú)/偶爾燕子會(huì)飛到我的肩上/用歌聲描述這世界的匆促……”

    聽(tīng)到第二句，心就被揪起來(lái)，眼眶條件反射地濕潤(rùn)了。我拼命想要忍住，卻難以抑制淚腺的分泌。這些古老的液體奪眶而出，沖涮臉頰上的塵土，從兩腮滑落到手背。無(wú)法理解自己的眼淚，但我的心已投入到歌聲中，亙古不變的無(wú)奈，讓人難以釋懷的悲傷。我驚訝世上竟有如此的歌喉，也驚訝天底下還有這樣的情懷——

    我是一棵秋天的樹

    稀少的葉片顯得有些孤獨(dú)

    偶爾燕子會(huì)飛到我的肩上

    用歌聲描述這世界的匆促

    我是一棵秋天的樹

    枯瘦的技干少有人來(lái)停駐

    曾有對(duì)戀人在我胸膛刻字

    我彎不下腰無(wú)法看清楚

    我是一棵秋天的樹

    時(shí)時(shí)仰望天等待春風(fēng)吹拂

    但是季節(jié)不曾為我趕路

    我很有耐心不與命運(yùn)追逐

    我是一棵秋天的樹

    安安靜靜守著小小疆土

    眼前的繁華我從不羨慕

    因?yàn)樽蠲赖脑谛牟辉谶h(yuǎn)處

    在午夜的公車縈繞，像永遠(yuǎn)不會(huì)離去的幽靈，來(lái)到我耳邊安靜地歌唱。他的聲音時(shí)而淡定時(shí)而激昂，時(shí)而蒼涼時(shí)而溫暖，不爭(zhēng)不取，不離不棄，像路邊一掠而過(guò)的樹，如此寂寞如此凄涼，卻獨(dú)自享受自己的世界，無(wú)論白天與黑夜的變化，無(wú)論春夏與秋冬的更替，無(wú)論多少個(gè)世紀(jì)多少個(gè)輪回。

    一曲終了，我的淚水還沒(méi)結(jié)束，確切說(shuō)是失聲痛哭——全車乘客都注視著我，大概以為錢包剛被偷了。淚水依然掛在臉上，無(wú)法解釋為何如此激動(dòng)，就因?yàn)檫@首張雨生的歌？在最近半年的記憶里，第一次聽(tīng)到這首歌，也是第一次聽(tīng)到張雨生，怎么突然有這種強(qiáng)烈反應(yīng)？永遠(yuǎn)也割不斷的心靈感應(yīng)，如同一根導(dǎo)火索，炸開(kāi)了遺忘的秘密之門。

    下車后擦干眼淚，仰望神秘的星空，不知明天將會(huì)怎樣？

    明天，我將去杭州。