終于來到山下的時候，天邊開始出現(xiàn)一絲單薄的光線，盡管還是不怎么見著人影，但至少腳下的路越來越寬敞平坦，甚至還可以聽到不遠處的狗吠聲。

    又走了一段距離，似乎是拐進一條主路，路兩邊都是些招牌老舊的門市房，這個時間沒有店鋪開門，男人在經(jīng)過一家門市房的門口處卻停了下來，他吸了吸鼻子，聞見了飄香四溢的骨頭湯的味道。

    男人轉(zhuǎn)頭看著身旁的緊閉大門的小店面，招牌上有四個掉色的大字——‘何家面館’。

    ***

    “小川，今天起來這么早干啥？”老何今年七十多歲，身子骨還算硬朗，只是老人睡眠淺，聽到對面屋老門開關(guān)時發(fā)出地吱吱呀呀的聲響后，便躺在床上沖屋外喊道。

    “爺爺，吵醒你了嗎？”何川本打算下樓，聽到屋內(nèi)爺爺?shù)穆曇艉笸Ａ讼聛?，轉(zhuǎn)身往爺爺?shù)呐P室走，象征性地敲了敲門，何川推門進去了。

    老何從床上起身，伸手拉了一下床頭的燈繩，“啪”地一聲，頭頂?shù)臒襞萘亮耍瑹艄獍l(fā)黃，不像節(jié)能燈那么明亮。

    “王叔剛才給我來電話，說昨晚扭著腰了，今天發(fā)現(xiàn)起不來床，所以不能來給店里送菜了，我等忙完了得自己去市場提貨去?！?/br>
    “這個老王，也快六十的人了，干起活來還像年輕人那么拼命，咋就不能悠著點?！崩虾螄@了口氣，習慣性地從床邊拿起一個塑料袋，打開里面全是滿滿的煙絲，老何抽出一張卷煙紙來，捏了把煙絲放在里面，老道熟練地卷了起來。

    “剛起床就抽煙，還說人家呢，你這年紀也老大不小了，抽起煙來也沒見你悠著點?！焙未ú粷M意道。

    “我這吃了五十多年的煙了，你要是不讓我抽，那我死得肯定快?！崩虾翁统龈鸩駝澚嘶?，瞇著眼吸了口煙，臉上是享受舒坦的表情。

    “大清早的，就不能說點好話，”何川瞪了一眼爺爺，朝門外走去，“那您就像個地主爺一樣舒舒服服地抽會煙，我先下去干活?！?/br>
    何川和爺爺住在自家小面館的二樓，樓上就兩間小屋，分別在木頭樓梯的兩側(cè)，樓下一層是間二十平方左右的面館，里面有四張桌子，臨門處放著出面的cao作臺和煮面、盛放湯底的兩大口桶鍋。

    樓梯下方則是一間狹小的衛(wèi)生間，不過這衛(wèi)生間何川從不對外開放，一是他和爺爺就住在這里，衛(wèi)生間若是給外人用了，必定會臟亂起來，他有點潔癖，不樂意跟陌生人共用。二是這條街上的盡頭就有一間公廁，再說了，這就是鎮(zhèn)上一間平平無奇的小面館，又不是大城市里的高端飯店，即便衛(wèi)生間不對外開放，也沒人覺得有什么問題。

    何川從一踩一響的老木頭樓梯上走下來，剛才爺爺問他為啥醒這么早，他只說了一個原因，還有一個原因就是何川做了個夢，夢到自己在店門口摔了一跤，然后定睛一看，居然是被個黃金燦燦的大元寶給絆倒了，何川心里那個樂啊，樂著樂著就笑出了聲，夢里剛準備屁顛屁顛地去撿大元寶的時候，菜市場的王叔就來了電話，擾了他的美夢。

    何川從小就聽過一句話，叫做‘早不說夢，晚不梳頭?！绕涫亲隽撕脡?，三日內(nèi)都不能說破，否則這好事就得跑了，何川還想著撿個大元寶呢，于是就沒把這個夢告訴爺爺。

    可能是做了個美夢的緣故，何川下樓干活都有勁兒了，他哼著美滋滋的小曲兒，往靠近門口的cao作臺邊上的大鐵桶里放了幾根昨天備好的豬骨頭和一些香料、調(diào)料，又去面館的后院搬了一桶水倒了進去，然后拿著打火機點了火，準備燉一鍋骨湯給面條做湯。

    何川動作熟練，雖然身形清瘦，可是小臂上有隱隱的線條，提桶抬水的時候就會顯現(xiàn)出來，若不是看他干活動作利索，只看臉蛋的話，會以為是哪家嬌滴滴的小少爺，因為何川的臉實在不像是個會干苦力的樣兒，更不像是在這種小鎮(zhèn)小村里長大的孩子。

    這里的孩子不說從小就泥里打滾，那也得跟個猴兒一樣的見著樹就爬，見著洞就鉆，一個個瘋得沒眼看，而且到了農(nóng)忙時就得在自家地里幫著大人干農(nóng)活，個個曬得皮膚黢黑，可何川不一樣，他從小就愛干凈，而且同樣是下地干活，別人一個夏天下來就只剩下牙白了，何川卻只是皮膚曬得通紅，過兩個星期又捂回來了，怎么曬也不見黑，比村里哪家的小姑娘都還要白。

    村頭坐著嘮嗑的大姨大娘們每次看見何川經(jīng)過，都會打趣道：“何家小妞這是去哪啊？”

    何川頂著“何家小妞”這個外號，一頂就是到現(xiàn)在。有次何川回村的時候坐村頭的一大娘還喊他：“何家小妞，咋越長越小了呢，你今年到底多大了哇？”

    “三十了，別再小妞小妞地叫了?！焙未ú粯芬獾鼗氐?。

    “這都三十了啊，咋還不娶媳婦呢？”大姨大著嗓門問道，坐一旁嘮嗑吃瓜子的其他婆娘聽后笑得直捂嘴。

    “小妞長得比村里的姑娘都漂亮，誰能配給他當媳婦啊?！?/br>
    “再漂亮那也是個男人啊，是男人可不就得娶媳婦生孩子嘛。”

    “說得也是，不過你看老丁家的傳貴也跟小妞差不多大吧，他這不也沒娶老婆么?！?/br>
    “你還別說，傳貴和小妞兒兩個人從小就一起玩，這長大了還一起作伴兒當單身漢哈哈哈哈哈哈，他倆可真逗……”

    何川都走出幾米遠了，還能聽見嚼舌根的風涼話，氣得當場拿出手機給丁傳貴打了個電話。

    “你咋還不娶媳婦?。俊彪娫捯唤油?，何川就氣呼呼地質(zhì)問著，好像剛才的氣都是丁傳貴給惹出來的。

    “咋了？”電話那頭的丁傳貴有點懵。

    “村頭的婦女大會今天批斗的主題是你和我為啥還不娶媳婦！”

    “那你咋還不娶呢？”丁傳貴反問。

    “我……”何川語塞，“你管我呢?！?/br>
    “嘿嘿……俺等你?！倍髻F傻笑著。

    何川一愣：“你等我啥？”

    “俺等你娶了媳婦以后，俺再娶。”

    “……你有病吧，這又不是放學等著一起回家，娶媳婦怎么還等啊?！焙未o語。

    反正最后的結(jié)果就是，何川和丁傳貴，兩個村里黃金單身漢，被村里的婆娘兒們念叨怕了，都不敢回村了，兩人沒事的時候就老老實實地窩在鎮(zhèn)上守著店鋪做著小本生意。

    何川繼承的是他爸爸何東言留下來的‘老何面館’，丁傳貴則是去大城市學了個美容美發(fā)的技術(shù)回來后在鎮(zhèn)上開了家‘貴美人理發(fā)店’。

    兩人的店只有一墻之隔，理發(fā)店就在面館的隔壁。

    此時鐵桶里燉著骨頭湯，何川又去后院的雜貨屋里搬來一盆rou，屋里有個大冰箱，rou就從那冰箱里拿出來的，他把rou扔在cao作臺的案板上，提起菜刀，熟練地切著rou絲，切完rou絲又從cao作臺下的隔層里搬上來許許多多敦實的小陶罐，里面是各種醬和秘制配方。

    何川打算開始做面的澆頭，又想起來門還沒開，何川平時干活就會開點門縫，感受著小鎮(zhèn)接近清晨時分的那片寧靜，何川走到門邊，把手放到門把手上，拉開插銷，把門往里一拉，門外的涼風嗖的入了門。

    還有同時依坐在門外臺階上的一個人，回過了頭。

    “媽呀！”何川嚇地叫了一聲，坐在門外的人似乎被他突如其來的一嗓子也嚇到了，眉頭狠狠地皺了一下。

    “咋啦，小川？”爺爺?shù)穆曇魪臉巧蟼鞒鰜怼?/br>
    “啊……這……門口坐了個人……”何川回道，同時細細打量起門外的男人。

    男人雖然坐在臺階上，但看他的兩條大長腿憋屈地蜷縮著，就知道個子不會矮了，身上穿的衣服雖然有些臟了，可一看就是那種價格不菲的沖鋒衣，何川在大城市里打過工，看人的穿衣打扮就大概能知道這人的經(jīng)濟能力，顯然眼前的這人絕不是什么流浪漢……

    何川又往男人的臉上看去，男人看起來很年輕，鼻子高挺，嘴唇緊抿，面相看上去冷峻寡淡，何川直覺他的年齡應(yīng)該沒有自己大，他的臉頰上還有幾處擦破皮的地方，頭發(fā)也是凌亂的，有幾縷額前的頭發(fā)隨風飄揚了起來。

    于是何川看清了男人的眼睛和剛毅的眉骨，一雙黑色深幽的眼眸正緊緊地盯著何川，何川不知怎地想起了村口的那口古井，本該是波瀾不驚的井面，在被人扔進石子后就發(fā)出空蕩漣漪的水聲。

    何川覺得自己像是那投入口井的石子，不然男人的眼神里為何劃開了一片波紋，何川的心臟莫名地空跳了幾下。

    男人還在專注地看著何川，讓何川忍不住走上前去：“你是誰??？”

    男人搖搖頭。

    “你要去哪里？”

    男人還是搖搖頭。

    “咋回事??？”這時老何從樓梯下走了下來，看著門外的何川和坐在自家門口的陌生男人也是吃了一驚。

    “這誰啊？”老何問。

    “不知道，”何川說：“問他話就直搖頭?！?/br>
    何川心里奇怪，想著這人不會是個啞巴吧，那還挺可惜的，畢竟人長得挺帥的。

    老何聽聞趕緊把孫子拉進屋里，小聲嘀咕著：“不認識的閑人，莫要管。”

    “可是——”

    “可是啥啊可是，你看這人長得又高又兇的，萬一動起手來，咱倆打不過啊?！睜敔攲未ㄒе?。

    “他為什么要跟我們動手?。俊焙未ú唤?。

    老何往孫子后背上一拍：“那誰知道啊，這正常人誰天還沒亮就坐別人家門口的，這人來路不明，萬一是個壞人呢?！?/br>
    “看著也不像壞人啊……”

    “那壞人會把壞字刻腦門上??！”爺爺往何川的后背上又是一巴掌，嫌棄他笨。

    “那你怎么就認定人家是壞人了？”何川繼續(xù)問。

    老爺子被問住了，繼而往何川的后背上拍去了第三巴掌：“哪那么多問題啊你，我活得歲數(shù)不比你大啊，我看人不比你準？那詞咋說來著……社會經(jīng)驗，哦對，社會經(jīng)驗，我社會經(jīng)驗不比你強??！”

    “您這輩子都沒出過咱鎮(zhèn)，哪來的社會經(jīng)驗啊……”何川不服的小聲頂嘴道。

    “反正你甭管！”老何撂下一句話，然后往門口走去，對著坐在地上的男人說道，“小伙子，你是趕路累了吧，累了你就在這兒坐著歇會，歇完了你就繼續(xù)趕路啊，我們這店天亮就得做生意了，你可不能老坐這里擋著生財啊?！?/br>
    男人盯著老何看，老何被他看得脊梁發(fā)毛，就在老何猶豫要不要把門關(guān)上的時候，男人總算低沉地回應(yīng)了一句。

    “嗯?！?/br>
    何川心里莫名松下一口氣來，原來不是啞巴啊。

    【作者有話說】

    何川：老何，你說話就說話，別老動手啊，我后背疼！

    老何：不動手你老想把人往家里領(lǐng)?。?/br>
    霍珩：他倆嘀咕什么呢……這小老板還挺好看的……

    第5章 他失憶了

    何川被爺爺拖回了店里，爺爺在猶豫之后終是沒把門關(guān)上，一來是屋里煮著湯，關(guān)上門太熱了，只開通往后院的小門還是少了那股穿堂風，二來是天也快亮了，過了五點半鎮(zhèn)上的店就陸續(xù)開門了，萬一到時候這小伙子真有什么不軌行為，街坊鄰居的也好過來幫忙。

    何川沒有爺爺那么多的百轉(zhuǎn)心思，他單純覺得這男人看起來有點可憐，那么大的個子就蜷坐在臺階上，不說話也不動的，像是被人遺棄的小狗在等著主人來認領(lǐng)他。

    何川回到cao作臺前，開始做今天面條的澆頭，他強迫自己專注地干活，可總感覺男人的視線好像在跟著自己一起移動。

    熱油下鍋，放入蔥蒜爆鍋，香氣瞬間飄到了空中，何川把臺面上的小陶罐拿過來，舀出幾勺醬后繼續(xù)翻炒，醬香味徹底飄出整條街道，何川感覺臺階上的男人動了動。再把切好的rou絲下鍋翻炒，然后添上水，放上各種香料，何川給鍋蓋上了蓋子，等著澆頭出鍋，最后再勾點芡即可。

    這期間老何一直在衛(wèi)生間里沒出來，何川知道爺爺就喜歡醒后坐廁所的馬桶上聽著收音機、抽著煙上大號，沒有一段時間那是出不來的，何川便沒催促他。

    由于cao作臺就守著店門口，何川跟門外的男人距離不過幾步之遠，他大著膽子看了眼男人，發(fā)現(xiàn)男人果然在盯著他看。

    那眼神在骨湯蒸發(fā)出來的氤氳熱氣里看不真切，但是明明晃晃的，像是鑲嵌在黑空中發(fā)光的寶石一般。

    何川沒說話，那男人也不說話。

    過了幾分鐘后，何川終是于心不忍，他走到門外，看著男人輕聲道：“你……要不要進來坐會？”

    男人沒有猶豫，立刻起身站了起來，他一站起來，何川就感覺自家的門框都變矮了，男人站在自己面前的時候，何川更是感到一陣壓力。

    他開始想，也許爺爺說的是對的，萬一這個人真的做了什么出格的事情動起手來，估計十個自己也打不過他吧……

    但男人已經(jīng)站了起來，并且眼睛專注地看著自己，何川只能騎虎難下，轉(zhuǎn)身進了屋，他聽到身后的腳步聲一同響了起來。

    “隨便坐吧。”何川指了指屋里的桌子，總共就四張，兩張一排，分別依靠在東西墻兩邊。

    男人選擇了何川身后的位置，何川離男人的距離只有一步之遙，被人近距離地盯著看。

    何川感覺渾身不自在，他很少會像這個男人這樣一直盯著誰看，他覺得這樣不禮貌，而且他有時候也會不好意思一直盯著別人看，可這個男人好像沒有這些顧慮，他似乎是想看便可以一直看下去。

    最關(guān)鍵的是，他一直盯著何川看，可何川卻看不透他那雙深不見底的眼眸。

    “你餓嗎？”何川試探道。

    “餓。”男人回答。

    “那我煮碗面給你吃吧?！?/br>
    “好?！?/br>