等到正式演出的時(shí)候，她總是緊張的不行，為他緊張。雖然她知道自己蠢的可以，他是不會(huì)緊張的，更不會(huì)怯場(chǎng)，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他出什么紕漏，至少?zèng)]有能讓她看出的。她根本分不出來(lái)，是為他的舞蹈震撼，還是為他本身而激動(dòng)，也覺(jué)得沒(méi)有必要去區(qū)分，因?yàn)檫@兩者在她看來(lái)是一體的，因?yàn)?，他就是那樣一個(gè)人。

    那個(gè)時(shí)候，許多人也和Esther一樣，就是這樣被Han吸引。他們說(shuō)：“只要你看到他動(dòng)起來(lái)，你的眼睛就難以離開(kāi)了。”當(dāng)然也有人抱著懷疑的態(tài)度，談起他的時(shí)候總是會(huì)說(shuō)：“他才華橫溢，但是……”卻無(wú)法具體說(shuō)出來(lái)那個(gè)“但是”代表著什么，可能只是因?yàn)樗行┕殴职?。而絕大多數(shù)人都認(rèn)為，作為一個(gè)有天賦的人，性格上的缺陷甚至怪僻也是可以被原諒的。于是，Han的沉默和傲慢也變得招人喜歡了。各種各樣的預(yù)言和傳聞紛至沓來(lái)，有人說(shuō)他會(huì)成為芭蕾舞團(tuán)最年輕的明星演員，也有人覺(jué)得他天生就是齊格弗里德，阿爾伯特或者弗洛里蒙德，甚至斷言若是由他來(lái)演貴族，只有Roberto Bolle可以擔(dān)綱王子的角色，否則一定會(huì)被他搶了風(fēng)頭。

    但Han對(duì)待這一切褒揚(yáng)的態(tài)度卻有些消極，他對(duì)Esther說(shuō)：“我還是跟從前一樣，只是沒(méi)人知道罷了?！辈⑶野腴_(kāi)玩笑的為她舉了個(gè)例子：

    那一年，他去盧森堡參加過(guò)一個(gè)比賽，在當(dāng)?shù)刈∵^(guò)幾個(gè)禮拜。每天訓(xùn)練結(jié)束，他都會(huì)去劇院對(duì)過(guò)的小咖啡館里買(mǎi)一瓶?jī)砂傥迨辽牡V泉水，一飲而盡。那間店里的幾個(gè)女招待，不管年輕還是年老，都想引他說(shuō)話(huà)，卻始終沒(méi)成功過(guò)。同樣的戲碼每天都在上演——

    他走進(jìn)店里，女招待對(duì)他說(shuō)：“晚上好，您要什么？”

    他指指柜臺(tái)下面的一排藍(lán)瓶子。

    她拿了其中的一瓶遞給他，笑著問(wèn)他：“您是舞蹈演員嗎？”

    他也回了一個(gè)微笑，把錢(qián)給她，一邊擰開(kāi)瓶蓋一邊轉(zhuǎn)身走出去。

    “還要?jiǎng)e的嗎？咖啡？巧克力？再見(jiàn)，Bonne soirée！”她在他身后說(shuō)。而他就好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，不回頭也不回答。

    她們?cè)诒车乩锝兴巴踝印保蛸€什么時(shí)候他才會(huì)開(kāi)口，甚至打趣說(shuō)他是不是個(gè)啞巴。

    其實(shí)，他不說(shuō)話(huà)，只不過(guò)是因?yàn)樗粫?huì)說(shuō)法語(yǔ)罷了。

    Esther不太明白他的意思，卻無(wú)暇去深究，她只是滿(mǎn)心歡喜的活著，漸漸的把自己的東西搬去他的小公寓。所有人都以為，有一天他們會(huì)結(jié)婚。

    二零零二年的春天，芭蕾舞團(tuán)去歐洲巡回演出。Han將要在《舞姬》當(dāng)中扮演了一個(gè)不可或缺卻無(wú)甚個(gè)性的炫技角色，有一段變奏，整整兩分鐘的獨(dú)舞，對(duì)于他這樣年紀(jì)和資歷的演員來(lái)說(shuō)是非常難得的機(jī)會(huì)。他身邊的人要么為之歡欣鼓舞，要么就是妒嫉的要死。Esther的父母在他出發(fā)之前請(qǐng)他吃了一次飯，主菜平均一百二十塊一道的法國(guó)大餐，Wedgwood的瓷器，那些微笑，干杯，握手和拍肩膀的動(dòng)作，百分之二十的小費(fèi)，都暗示著（或者說(shuō)預(yù)示著）他們兩個(gè)人的錦繡前程，就在不遠(yuǎn)的未來(lái)，幾乎觸手可及了。

    面對(duì)這一切，Esther應(yīng)對(duì)的無(wú)可挑剔，她興沖沖地為Han打點(diǎn)一切瑣事，效率手冊(cè)上記著兩個(gè)人的日程安排，腦子里定下未來(lái)三十年的計(jì)劃。但Han卻做不到。

    從前，他每天總是七點(diǎn)鐘起床，做一個(gè)鐘頭的力量訓(xùn)練，九點(diǎn)鐘開(kāi)始排練。那段時(shí)間，他起床的時(shí)間提前到了五點(diǎn)，甚至醒得更早。他沒(méi)有告訴過(guò)任何人，直到有一天，Esther在他那里過(guò)夜，凌晨時(shí)分，她被臥室外面的一點(diǎn)響動(dòng)吵醒，她起床去看，發(fā)現(xiàn)Han已經(jīng)起來(lái)了，穿好衣服，坐在起居室飄窗的窗臺(tái)上，看著外面最近的那個(gè)十字路口，交通信號(hào)燈在微藍(lán)的晨光里每隔三十秒變一次顏色。

    “你在干什么？”Esther睡眼惺忪的問(wèn)。

    他肯定聽(tīng)到了，卻依舊靜靜地坐著，靜得好像根本沒(méi)有呼吸似的。

    很快，失眠及其帶來(lái)的焦慮和緊張開(kāi)始影響到他的工作。不久之后的一次排練中，Han和一個(gè)女演員搭檔表演一段雙人舞，那是一連串合著慢板音樂(lè)的舞步、托舉、平衡和旋轉(zhuǎn)，應(yīng)當(dāng)做的舒緩而優(yōu)美。一個(gè)托舉再放下再擁進(jìn)懷里的動(dòng)作，總共做了十余次還是不能讓導(dǎo)演滿(mǎn)意。Han沒(méi)有反駁，放下那個(gè)女演員，徑直走出了那間練功房。那出戲的導(dǎo)演也曾是個(gè)舞蹈演員，極其刻苦律己的一個(gè)人，他無(wú)論如何也不能想象有人會(huì)這樣不負(fù)責(zé)任的在排練中途離開(kāi)，他發(fā)了狠話(huà)，對(duì)Han說(shuō)：“你這樣的人最好還是不要指望以芭蕾為終身職業(yè)！”

    Han沒(méi)有回頭，只平靜的拋下一句：“我無(wú)所謂?！?/br>
    那幾步路他好像走了幾年，偌大一間練功房里安靜的叫人耳膜發(fā)脹。當(dāng)他走出門(mén)口，關(guān)上門(mén)，門(mén)后面?zhèn)鱽?lái)演員們的竊竊私語(yǔ)，和導(dǎo)演說(shuō)話(huà)的聲音：“回到原位，從變奏開(kāi)始，再來(lái)一次。”

    Esther從Lance Osler那里知道了事情的經(jīng)過(guò)，但她本身是個(gè)神經(jīng)正常到不能再正常的人，堅(jiān)強(qiáng)，固執(zhí)，做事有條有理，始終不太能理解這些“非正?！钡呐e動(dòng)。她立刻就跑去看他，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)：“你這是怎么了？”

    “沒(méi)什么？”他回答。

    “發(fā)生了什么事？”她繼續(xù)追問(wèn)。

    “我不可能二十四小時(shí)隨時(shí)都想講話(huà)，我做不到！請(qǐng)到此為止好嗎，我不想弄得不愉快?！彼粗舐曊f(shuō)道。

    Esther愣住了，轉(zhuǎn)身就走。房門(mén)在她身后咣當(dāng)一聲摔上的時(shí)候，她禁不住顫抖了一下，突然意識(shí)到那是他第一次用這樣的語(yǔ)氣跟她講話(huà)，像是爭(zhēng)吵，卻又那么吝惜言辭，到頭來(lái)她還是什么都不知道。

    --