“今天怎么樣？能談?wù)剢?？”Harris醫(yī)生在他身后開口問道，那種平靜的啟發(fā)式的語氣，就好像戴著職業(yè)化的面具。

    “我什么都感覺不到?！彼卮?，仍舊看著窗外，目光被一個(gè)紅點(diǎn)吸引。那個(gè)點(diǎn)在蜿蜒虬錯(cuò)的樹枝之間跳躍，越來越近，直到他看清楚那是一頂深紅色的護(hù)耳帽，戴帽子的人卻淹沒在樹叢里看不真切。

    “什么都感覺不到？快樂？不快樂？憤怒？內(nèi)疚？因?yàn)樾掖娑a(chǎn)生的內(nèi)疚，要知道許多遭遇事故失去親人的人都有這種心結(jié)。”

    “什么都沒有?！?/br>
    “你把自己隔絕的太久了，Han，你今天的所做所想都跟你過往的經(jīng)歷有關(guān)?！?/br>
    “我看不出有什么關(guān)系?！?/br>
    這樣的對話每個(gè)禮拜都要重復(fù)一遍，只除了遣詞造句上有些許的不同。每次，Han都只是坐在沙發(fā)上，默默地聽Harris講話，然后依次在幾張表格上簽字，至于那些紙上寫的是什么，他一個(gè)字都沒有讀。除了談話，就是藥，說明書上信心滿滿的寫著：本藥劑治療范圍包括非內(nèi)源性抑郁，具有恐懼、疑病、強(qiáng)迫癥狀的非典型抑郁癥。能改善病人的情緒，提高對事物的興趣，減輕焦慮、緊張不安，能增加活動(dòng)等，亦能治療失眠……。但不管是談話，還是藥，兩者都沒有用，也毫無意義。

    過去的幾個(gè)月里，所有認(rèn)識他的人都以為他分不清現(xiàn)實(shí)和想象，活在混亂和痛苦里面，而事實(shí)上，對他來說，這卻是他記憶中最寧靜的一段日子，時(shí)間好似被鯨魚吞噬，他在黑暗的消化道深處生起一堆篝火，海底生物的骨骼、潮濕的木柴在幽幽藍(lán)焰里噼叭作響，照亮周圍的一小塊地方，視力可及之處彌散著煙味、火藥味，以及海水的腥咸。他只是他自己，沒有別的什么。一切都停滯下來，他第一次有時(shí)間也有精力想一些事情，他的過去，將來，以及他的那些夢境。

    已經(jīng)有很長一段時(shí)間了，他反反復(fù)復(fù)的夢到自己殺了人。他從來都記不起殺人的原因以及過程，只有結(jié)果，夢開始的時(shí)候就已經(jīng)有人死了，有時(shí)候是一個(gè)，有時(shí)候很多。他看到自己用鎬棒撬開地板隱藏尸體，或是去陌生的地方丟棄死者的頭顱。漫長的旅途，頭顱在他的背包里逐漸萎縮，卻仍然能夠開口告誡他：“你逃不掉的?！?/br>
    他意外的發(fā)現(xiàn)自己并不覺得害怕，只是盡一切可能在別人面前拼命掩飾罪行，那些他愛的，他不愛的，他覺得無所謂的人，以及其他所有受不起驚嚇的人，他們發(fā)現(xiàn)他的秘密之后，臉上出現(xiàn)的駭然的表情才是最讓他恐懼的東西，一次又一次的讓他在半夜里驚醒。

    半個(gè)小時(shí)之后，Han從醫(yī)生辦公室出來，經(jīng)過底樓休息室的門口，不經(jīng)意的朝里面掃了一眼，又看到了那頂紅帽子，這回是塞在一只黑色托特包里，露出大半。那只包隨隨便便的放在地上，旁邊的平絨沙發(fā)椅里窩著一個(gè)黑頭發(fā)亞洲面孔的年輕女孩，正低頭看一本書?？赡苁歉杏X到有人在看自己，她抬起頭朝他站的地方看了一眼。沒有對視，他收回目光繼續(xù)朝前走，留在腦子里最后的印象是她腳上穿的鞋，那是雙半舊的運(yùn)動(dòng)鞋，平實(shí)而舒服。他對自己說，所以她可以那樣輕快的走路。那個(gè)時(shí)候，他總是反復(fù)的轉(zhuǎn)些毫無意義不知所謂的念頭，這一次也是一樣的。

    一個(gè)星期之后，差不多的時(shí)間，他又看到她，這一次是在醫(yī)生辦公室的門口，正和一個(gè)住院的女孩子講話。之后的幾個(gè)禮拜，她都來了。不知是無心還是有意，他總在等著她出現(xiàn)。她從來不在周末來，有時(shí)候是星期三，有時(shí)是星期五。但是，就在他開始想當(dāng)然的以為，她每個(gè)禮拜都會來的時(shí)候，她突然就不來了。

    就這樣一直到三月末，他又在休息室看到她，旁若無人的躺在靠窗的長沙發(fā)上。那天是初春難得的好天氣，陽光透過玻璃照在她身上，她戴著一副遮掉半張臉的太陽眼鏡，看不出醒著還是睡著了。沙發(fā)旁的地毯上丟著一只手機(jī)，正在放音樂，一段熟悉提琴曲，從細(xì)小的揚(yáng)聲器里傳出來便立刻飄散了。他以為那是《悼念公主帕凡舞曲》的調(diào)子，走近了仔細(xì)聽卻又不像。

    他想不起來，便看著她問：“這是什么曲子？”那是個(gè)極其普通的問句，卻是他四個(gè)月以來第一次主動(dòng)開口講話。

    她轉(zhuǎn)過頭，撐起身體，伸手把太陽眼鏡推到頭發(fā)上面，午后的陽光讓她瞇起眼睛。她看著他，看了幾秒鐘，沒回答他的問題，只是對他笑了笑，說了聲“你好”，就像一個(gè)熟識的朋友。

    他突然有種奇怪的感覺，覺得很久以前就曾見過她，“我們從前見過嗎？”他問道。

    “當(dāng)然，”她回答，“我們遇到過幾次了?！?/br>
    他有些茫然，不知道她指的是什么。

    “我看到過你，在休息室，還有走廊?！彼⑿χa(bǔ)充，英語說得并不好，卻很有趣。

    他有點(diǎn)開心，她也記得。“你是來看什么人的吧？”他又問。

    她笑起來，故弄玄虛的反問：“為什么這么肯定？說不定我也住在這兒，只是你不知道罷了，這地方很大?！?/br>
    “我看到過你和你的朋友在一起，”他指指她扔在腳邊黑色大包，“而且，這里的人都不帶包。”

    她點(diǎn)點(diǎn)頭，算是承認(rèn)了。

    “你很久沒來了。”他突然覺得自己有些唐突，剛說出口，便覺得尷尬。

    她倒沒多想，答得很自然：“我去別的地方了，去工作?！?/br>
    --