“這么早。”

    “嗯，夢(mèng)到自己學(xué)生高考?！?/br>
    我倒吸涼氣，肺部一抽一抽地緊，仿佛自己也回到了高考那會(huì)兒，“沈老師要教高三了嗎？學(xué)生和老師壓力都不小啊?！?/br>
    沈敘搖頭，“考完了，今年考完的?！?/br>
    高考確實(shí)是一道坎，我想，這玩意兒后勁大到就算事情結(jié)束很久也擺脫不掉。

    我經(jīng)歷過(guò)兩次高考，一次我自己的，一次是我男朋友帶的這屆高三?？傆X(jué)得有些時(shí)候，教師和醫(yī)生很相似，發(fā)成績(jī)的那個(gè)時(shí)刻，前程約等于人命，我的班主任男朋友死死地盯著班級(jí)通訊錄，準(zhǔn)備掐點(diǎn)打電話問(wèn)學(xué)生成績(jī)，帶著我也跟著心慌，就跟自己也參加了一回似的。

    但還是沒(méi)我自己考的時(shí)候緊張，那時(shí)我都快緊張吐了，因?yàn)楦呖记鞍藗€(gè)月，我不知是哪根神經(jīng)搭錯(cuò)，和當(dāng)時(shí)還是地理課代表的男朋友，表白了。

    表白的環(huán)境特別不理想，沒(méi)人會(huì)選在臨行前的大巴車上表白，急匆匆的，成功就好，不成功就跑，縮頭烏龜式的做法。

    我是美術(shù)生，藝考最后關(guān)頭，學(xué)校安排我們統(tǒng)一去集訓(xùn)，我怕這次不說(shuō)，以后就真沒(méi)勇氣說(shuō)出口了。

    等我安頓好素描紙和顏料箱，他剛好從車窗外面路過(guò)，抱著一摞剛到貨的全班份額的沖刺卷，搖搖欲墜。他看到我，快步走過(guò)來(lái)，把一份黃澄澄的卷子從車窗縫隙里塞進(jìn)來(lái)。

    “小謹(jǐn)，你的。” 他看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，“我走了?！?/br>
    他在陽(yáng)光下微瞇著眼睛，用膝蓋穩(wěn)住卷子，抬起手腕撩開(kāi)前額的發(fā)。

    我盯了會(huì)兒卷子，唰地一下拉開(kāi)車窗，“等等！”

    他很聽(tīng)話地又走回來(lái)，仰頭問(wèn)我怎么了。

    “哎，你知道我喜歡你很久了嗎？不是朋友之間的喜歡?！?/br>
    花壇中央的五星紅旗高高飄揚(yáng)，大家都愛(ài)戴的地理課代表愣在了原地，不可思議地看著我。

    地代（那時(shí)我們都這么叫他）白凈帥氣，成績(jī)優(yōu)越，文綜吊打全市，三年里追他的人串起來(lái)能繞cao場(chǎng)一周，但被男生這樣打直球，估計(jì)也是第一次。

    可是男生怎么了，既不違背社會(huì)主義核心價(jià)值觀，也不改變地球自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)的方向，世界還是照樣運(yùn)作，鳥(niǎo)語(yǔ)花香。

    我以為我失敗了，因?yàn)榈卮y得一見(jiàn)地支吾起來(lái)，不知所措的樣子，他眼神飄忽，最后落到卷子封面的“黃岡名家推薦”，快把那里燒出一個(gè)洞。

    “這些話，可以留到高考之后，再和我說(shuō)嗎？” 他小聲道，禮貌得不像話，“謝謝你的喜歡?！?/br>
    司機(jī)啟動(dòng)引擎，暖空調(diào)呼呼地吹，我一言不發(fā)地望著他，心里痛。

    “祝你金榜題名?！?nbsp;他快速說(shuō)。

    “嗯，你也是?！?/br>
    跟車?yán)蠋熼_(kāi)始清點(diǎn)人頭，我舉了下手，把難過(guò)憋回去，故作輕松地喊“到”。

    “嗯......小謹(jǐn)，有筆嗎？”他有些急切地問(wèn)我。

    “？” 我從耳朵后面拿出一根8B鉛筆遞給他，他跑到花壇那邊放下卷子，直接撕下一小片封頁(yè)，在背面寫(xiě)了起來(lái)，趕在大巴車離開(kāi)前跑過(guò)來(lái)，塞進(jìn)我手心。

    [我報(bào)這所學(xué)校]

    他清爽的字跡這樣寫(xiě)道。

    一所廣州的大學(xué)，師范中的戰(zhàn)斗機(jī)，分?jǐn)?shù)線高得讓人瞠目咂舌，我再?gòu)?fù)讀八百年都?jí)虿恢?，但沒(méi)關(guān)系，我曲線救國(guó)，最后應(yīng)了男朋友那句“金榜題名”，順利考上了美院建筑系，家里人還挺為我驕傲，最重要的是，學(xué)校也在廣州。

    “是不是我沒(méi)考到廣州，你就不答應(yīng)我了？” 高考結(jié)束后的那個(gè)暑假，我咬著冰棍問(wèn)他。

    “不會(huì)?！?nbsp;他篤定地?fù)u頭，把手機(jī)推給我，搜索框里在問(wèn)高鐵有沒(méi)有月票和年票，可惜答案是沒(méi)有。

    “我怎么還是不信?！?/br>
    他沉默，接著突然托起我下巴，認(rèn)真地看我眼睛，“聽(tīng)好了，小謹(jǐn)，我要是對(duì)你沒(méi)有感覺(jué)，干嘛花那么多時(shí)間給你補(bǔ)習(xí)？你自己想想，經(jīng)緯度和時(shí)間推算教了你多少遍？嗯？除了我，還誰(shuí)樂(lè)意這么教你？”

    ……

    我被他突如其來(lái)的氣勢(shì)嚇到，咽了下口水，他的眼睛我不敢看，只好盯著他的嘴唇看。

    那是一個(gè)綠豆味的夏天，我們順理成章地?fù)屃吮舜说某跷恰?/br>
    德里的酒店隔音很爛，白燦燦的光線混合走廊的人聲喧鬧不止，我撐著床，后知后覺(jué)地發(fā)現(xiàn)自己在傻笑。

    “想什么？” 沈敘問(wèn)道。

    不知道為什么，我想對(duì)沈敘誠(chéng)實(shí)，“男朋友?！?/br>
    沈敘嗯了一聲，別開(kāi)臉，“想起他名字了嗎？”

    我苦惱地垮著臉，“沒(méi)有?！?/br>
    “沒(méi)關(guān)系的，我也經(jīng)常忘記事情，還是一些很重要的事情?！?nbsp;沈敘說(shuō)，“不用覺(jué)得愧疚。”

    我不認(rèn)為這是“沒(méi)有關(guān)系”，相反的，問(wèn)題大了，但暫時(shí)無(wú)可解。

    刷牙的時(shí)候我瞄了眼手機(jī)，聊天依舊停留在昨晚的圖片，他不愛(ài)回消息的習(xí)慣和次數(shù)放到游戲里能拿頂級(jí)成就“冷若冰山”。

    走出浴室，沈敘已經(jīng)穿好了衣服，赭色系的一套，既不顯得邋遢，也不流露富貴，因?yàn)榈灿慰统鋈ネ娲┑孟駛€(gè)大款，鐵定會(huì)被宰。

    酒店提供早餐，放在房間外的走廊小桌上，露天形式，能同時(shí)欣賞到新德里的居民區(qū)，以及酒店花園里鋪設(shè)的、令我魂?duì)繅?mèng)繞的彩釉花磚。

    沒(méi)有餐具，食物堆在兩片翠綠的香蕉葉上，干燥的米飯旁邊依次是咖喱、豌豆、配有奶酪片的吐司，紅茶和奶被裝進(jìn)左手邊的銀盤(pán)里，粼粼反光和走廊里熱烈的色彩閃爍映照。我抓起一坨米飯，看著上頭堆積的配料，感到一陣傷感，“雖然說(shuō)一晚上兩千盧比換算成人民幣真不算貴，但只要想到這可能是他們一個(gè)月的工資，就有點(diǎn)吃不下去呢?！?/br>
    --