【小科普】

    ①心中為念農(nóng)桑苦，耳里如聞饑凍聲。爭得大裘長萬丈，與君都蓋洛陽城：出自白居易《新制綾襖成，感而有詠》

    ②一愿世清平，二愿身強?。撼鲎园拙右住顿泬舻谩?，原句三愿為：“三愿臨老頭，數(shù)與君相見?！?/br>
    第72章 秋冬

    顧澈沒能見上溫十安最后一面，在他答應(yīng)了所謂的交換條件后，他以永不入京為代價，求了溫十安活路。

    臨走前，夏田壽拄著拐杖來送他，滄桑留在他掩飾不住的斑白鬢角里，顧澈于心不忍地別開眼，深深地鞠了一躬。

    他最終還是一個人去了南京，金陵大學(xué)校的校長為他辦了接風(fēng)宴，見他未帶旁人，還笑問是不是愛人害羞，他不舍得帶來。

    南京對他來說，總歸是個陌生的地方，他像個唐突的來客，驚擾了仲夏金陵，美景再難入眼。

    偶然在報紙上看見黎元洪的消息，說他去了天津，做起了生意，因為自覺張勛復(fù)辟一事愧對百姓，便再不涉政事。

    段馮二位控制北京政府，卻拒絕恢復(fù)中華民國國會和臨時約法，試圖進行獨裁統(tǒng)治。

    顧澈有些恍惚，他們似乎一直在奮斗，卻離共和越來越遙遠。

    夏田壽時常寫信過來，講到北京的玉蘭花落了一地，講到今日夢到了過去種種，又講到他開始寫作新的文章。

    顧澈一一回復(fù)，總不忘提醒夏田壽注意身體。

    白日里他去教學(xué)生們上課，講到白居易孤身參奏被貶江州，有學(xué)生問他，心下認為白氏哪首詩詞當(dāng)屬最佳。

    他想了許久，想到古原荒草，想到楊女傾城，又想到山寺桃花，字句糾纏交融，最后只拼湊出一個人影。

    他回答說，從無最愛，只在應(yīng)景。

    他扭過身寫下兩句詩。

    我有所念人，隔在遠遠鄉(xiāng)。我有所感事，結(jié)在深深腸。

    此刻玄武湖的蓮花衰敗，秋天從南京掠過，滿目悲寂寥，只好下一場滂潑夜雨①，才方對得起這句“我有所念人?！?/br>
    白氏取名居易，又字樂天，所求也不過如此，匆匆一生行過，回首頓覺，原來所愛所忠皆成遺憾，也只有句“我有所感事”，留給后人猜度。

    一首詩，顧澈只寫到了這里。

    足夠了，半句懷古，嘆居易不易，半句喻今，悲思卿念卿。

    南京城的秋天太悲涼，他并不喜歡，學(xué)生們倒很熱情，鼓動著他去看看昔日金陵的繁盛。

    有天夜里他走到了秦淮河邊，看到十里秦淮燈火通明，江水繾綣東逝，忽然很想去喝一盅酒。

    于是伴著樓臺亭榭里的琴聲婉轉(zhuǎn)，他坐在搖櫓船里駛過一場酒香夜色，夢里是雪月花時②。

    后來聽人說，靈谷寺的古木參天，暑時會有流螢漫天，他便時時去寺里閑逛。

    從秋天逛到了冬天，大雪紛飛時，他遇到一位住持，聽說他來看螢火蟲，便笑他來錯了時候。

    顧澈拍了拍肩上的雪，說這雪景也美，值得一場風(fēng)塵仆仆。

    其實他并不在意時節(jié)，也不在意流螢，只是想給自己尋個留存期盼的去處，好讓日子還能繼續(xù)過下去。

    他有時會想起那位在上海曾有過一面之緣的阿蘭，盲眼的姑娘守著空室等她的青哥。

    那時他曾對溫十安說，生活要有盼頭，便只好相信亡人仍在。

    現(xiàn)在回憶起來，一時竟然不知生離和死別哪個更為難捱。

    他和靈谷寺的住持一來二去成了好友，無事時就來陪住持打坐，住持手里的念珠在誦經(jīng)聲里輕輕轉(zhuǎn)動，他就繼續(xù)盤那根桃木簪。

    住持給過他一串念珠，他笑著婉拒，說自己已經(jīng)習(xí)慣了。

    住持常帶他接見香客，前來上香的人叫他顧師父，也有姑娘嗔怨他寡言少語。

    他方才驚覺，自己似乎變了許多。

    從前他最不怕與人周旋，如今見了人群反倒生出些不自在的感覺，好似那些繁華喧鬧如針，會扎在心口。

    寺里養(yǎng)了只貓——倒不是養(yǎng)，只是野貓游蕩至此，他們時常喂食，動物有靈，就在這里安了家。

    貓和他混得很熟，常來蹭他的褲腳。

    住持打坐時分明閉著眼，卻好像能周曉周圍萬物生長，在野貓悄無聲息地靠近時，會提醒他，說她來了。

    然后他的褲腳就會被一只小爪子輕輕地撓。

    他低頭看了眼，繼續(xù)盤那支桃木簪。

    住持說他身上有佛性，這很難得。

    人皆有欲望所求，從無例外，而佛者所求，天下蒼生。

    顧澈在貓想要撕咬褲腳時移開了腿，抬手拍了下這個不老實的小家伙。

    他說佛法靜心，只能救己，不能救人。

    這是溫十安告訴他的道理，若要康衢煙月，只能自己去造。

    夏田壽的身體越來越不好了，從逐漸混亂的字跡中就可見一斑，顧澈只知道他在寫一篇文章，還是自己幫忙取的名字。

    《遙遠的共和，眼前的共和》

    最后一封信似乎是夏田壽的好友寫來的，端正秀麗的楷字，附上了夏田壽臨走前寫的一句詩。

    “倘見玉皇先跪奏，他生永不落紅塵。”

    字跡癲狂潦草，顧澈廢了很大的勁才辨認出來了。

    信上說，那篇力求共和的文章呈上政府，夏田壽卻被連人帶紙地趕出來。

    顧澈沒能見到那篇夏田壽說的“至誠之作”，文章被夏田壽親手燒掉了，并以這條垂老之軀葬送紙上共和。

    --