01

    我叫弟史，母親是大漢的解憂公主，父親是烏孫國的王。我出生那年，烏孫與漢軍聯(lián)合，打敗了稱霸草原多年的匈奴，眾部落向烏孫臣服，尊奉父親為大昆彌。

    我無憂無慮地長大，那時草原上牛馬繁盛，天地廣闊，好像只要騎上馬，世上沒有我去不了的地方。但我最想去的地方只有一個，那就是千里之外的長安。

    我的養(yǎng)母馮夫人說，長安是母親的故鄉(xiāng)，也是人間最美的大城。有綠柳繞郭，蓮葉接天，宮殿寺廟無與倫比，就算是最驕傲的工匠見了也會嫉妒。但長安最好的還是俊美少年郎，比草原的云還要多。只要對其中一個動心，余生都會記得。

    我沒見過蓮葉，更沒見過漢人少年郎。我見過的漢人只有粗獷兇悍的將軍，或是眼神睥睨的使臣。他們臉上的褶子比父王還多，也絕不俊美。草原上倒是有些耐看的年輕兒郎，可他們都怕我，不敢直視我的眼睛，更別提其他。

    我沒明白，覺得這樣看來，動心分明不是件好事，而且可能會白白丟了自己的性命。但馮夫人這樣說的時候，我卻覺得她眼里有不尋常的光彩。

    十七歲時，漢家的使臣說我機(jī)敏聰穎，可去長安學(xué)習(xí)舞樂?；氐酱髱?，我快樂得蹦起來，卻看見馮夫人挽著母親的手，兩人在相對垂淚?？匆娢易哌M(jìn)來，馮夫人破涕為笑。她招呼我過去，將我跳散了的頭發(fā)重新挽起，編成一個更端莊的式樣。母親為我在鏡前梳頭，眼睛卻望著草原之外很遠(yuǎn)的地方。

    她對我說，去了長安，要問陛下好，祝陛下身體康健，長樂未央，長壽萬年。

    十八歲時，我終于第一次去長安，第一次踏進(jìn)比草原更廣闊的皇城，見到了未央宮里那位年年近而立的皇帝。他長得果然十分俊美，叫我走到殿前，端詳了許久。然后說，我長得像母親，笑起來尤其像。然而，我從未見母親笑過。

    大漢皇帝這句話，回到草原后我轉(zhuǎn)告了馮夫人，她眼里淚水閃爍，卻叮囑我不要告訴母親。

    從長安回來后，我也懂得了許多事，長安的少年郎確實美，但卻都不是我的心上人。他們在背地里說，我是罪臣后人，我的曾外祖父是楚王劉戊，曾參與“七國之亂”兵敗自殺，后人都被削去爵位。而我母親在被封為解憂公主并去烏孫和親之前，曾流落鄉(xiāng)野，身份有疑。他們叫我雜種，我記在了心上。

    當(dāng)然，這些事我并未告訴馮夫人與母親。

    第二年，烏孫國的第二個公主，也是我的meimei降生，母親為她取名素光。而我的前頭還有兩個同父同母的哥哥，除了長兄被立為烏孫太子后改名元?dú)w靡，次兄與叁兄都有漢名：次兄名萬年，叁兄名大樂。

    長壽萬年，長樂未央。女弟誦史，明月素光。父親小心翼翼地抱著剛出生的meimei，對母親說，定當(dāng)照料好我們一家人。

    那是我第一次見父親那么溫柔的眼神。他是烏孫國的翁歸靡，不茍言笑，威儀赫赫，身長八尺，進(jìn)母親的大帳之前卻總是要先解下佩刀，輕步走到母親身邊，像一頭被馴服的獅子。我也曾聽流言說，父親并非母親的第一任丈夫。多年前來草原和親時，她先嫁與的是他的長兄。

    我從沒見母親對父親表露愛意，也不知他們之間是否動過心。但每次父親出征或打獵時，母親總是替他亮著一盞燈。年幼時的我常在風(fēng)雪中聽見大帳外馬嘶狗吠，就知道是父親歸來了，而他歸來后的第一件事就是來帳中看我們。他會將額頭放在母親的手上，她就會安靜地?fù)崦哪槨?/br>
    窗外風(fēng)雪呼嘯，但我們的帳篷里永遠(yuǎn)安穩(wěn)溫暖，這就是家。

    十九歲時，我已經(jīng)長到了需要談婚論嫁的年紀(jì)，希望找到一個能如同父王愛著母親一般愛著我的男子。但不是誰都是烏孫國的大昆彌。馮夫人勸我不要著急，畢竟她比我大十歲，還尚未談婚論嫁。我問馮夫人可曾有過心上人，她沉默了很久，告訴了我一個秘密。

    ”我的心上人叫鄭吉。是長安的一個普通士卒，當(dāng)年和親路上一路艱難險阻，他曾救過我的命。但那之后中原動蕩數(shù)十年，他大略已經(jīng)死了?！?/br>
    草原的風(fēng)吹過我的發(fā)絲，那是陽春叁月。我聽馮夫人講起先武帝與霍光的舊事，才知道我去長安見到的皇帝才剛登基不久，而在那之前，那位年輕帝王也曾在市井流離。二十多年前，母親被匆匆從罪臣之女的身份封為公主，從長安出發(fā)，接替病死的公主劉細(xì)君，成了大昆彌的新夫人，獨(dú)自來到這片舉目無親的土地，身邊只有馮夫人。而那時，長安風(fēng)云突變，年邁的武皇帝在巫蠱之禍中處死了自己的兒孫一家，那場變動中唯一活下來的，就是如今的皇帝，昔日九死一生的皇曾孫。聽聞他少年時性格古怪，喜歡游歷四方，曾到過山海盡頭，知曉民間疾苦。

    “馮夫人”，我忽地想起了一種可能，還沒想清楚，就問出了口：“阿母她，在父王之前，可也曾有過心愛的人？”

    春風(fēng)吹過，牛羊如云。馮夫人沒有回答我的問題，只是笑了一笑，說人一輩子會愛很多人。我不甘心這個回答，繼續(xù)問她：

    “總有一個最喜歡的，就像父王最喜歡我阿母?！?/br>
    ”弟史“，她幫我把散落的額發(fā)撩起，在耳際別了一朵蒲公英花：”大漢的女兒家，大多命如蓬草，隨風(fēng)而行，不由自主。但人們不知，蓬草最長壽，也最堅韌。得到一點(diǎn)水，就能扎根發(fā)芽?！?/br>
    她拍著我的腦袋，我們并肩坐著，看原野上蒲公英花如同黃金海洋?！芭畈菀惠呑佣荚谄?。當(dāng)她不愿再漂泊的時候，就是她死的那一天?！?/br>