“付阿姨——”唐蘅喊道，“幫我開下門?！?/br>
    付阿姨是大伯家請的保姆。

    “你這小子，又不帶鑰匙！”來開門的是大伯，他穿件寬松的老頭衫，棉質(zhì)居家褲，手里端著茶杯。

    “我媽到了沒？”

    “早到啦，”小咪興奮地沖上來繞唐蘅打轉(zhuǎn)，被大伯趕到一旁，“又給我們訴苦呢?！?/br>
    “訴什么苦？”

    “還能是什么，”大伯放低聲音，“你出國的事唄——待會兒你可乖一點，別和你媽頂嘴，啊?！?/br>
    唐蘅點點頭。

    “喲，”大伯笑了，“今天這么懂事?！?/br>
    唐蘅心不在焉地應(yīng)道：“是啊。”

    進家門，伯母快步迎上來：“小蘅，最近忙什么呢？好久沒過來了?！?/br>
    “畢業(yè)論文開題，”唐蘅說，“這學(xué)期也還有課?！?/br>
    “多來吃飯啊，怎么感覺你瘦了?！?/br>
    唐蘅不知該說什么，胡亂應(yīng)付道：“好像是瘦了一點?！?/br>
    付麗玲點點唐蘅的腦袋：“誰知道他折騰什么呢?！?/br>
    “開飯吧，開飯吧，”大伯招呼眾人，“我都要餓死嘍?！?/br>
    老實說，唐蘅不太喜歡來大伯家吃飯。倒沒有什么特殊的原因，說來慚愧，他嫌臭。

    伯母姓朱，武漢動保圈都稱她“朱姐”——動保，也就是動物保護，以救助貓貓狗狗為主要內(nèi)容。唐蘅知道她做這事是出于善心，但由于頻繁接觸動物的緣故，她身上總彌漫著一股淡淡的異味，連帶著家里也是，有點臭，有點腥，總之不怎么好聞。

    高中的時候，某次唐蘅在電話里向付麗玲提起這件事，付麗玲淡淡地說：“她又沒有孩子，總得找點什么作伴嘛?！?/br>
    不過今天，唐蘅也沒心思在意臭不臭的了——

    他和李月馳吵了架。

    其實連吵架都算不上。

    簡單來說，掛掉蔣亞的電話之后他給李月馳打了電話。李月馳沒接，發(fā)短信說正在上課。

    唐蘅回復(fù)他：你為什么去見吳寺？

    這之后的一整個上午他都在默念這句話——你為什么去見吳寺？他總是忍不住地想，如果換一個迂回委婉的問法，是不是情況就不會像現(xiàn)在這么糟糕？

    李月馳很快回復(fù)：她說昨天和你聊過了。

    是她來找我的。

    為什么不告訴我？

    因為你從沒提過你有前女友。

    你可以問我，或者至少告訴我你們見面了。

    沒必要。

    為什么？

    交女朋友很正常啊。

    然后李月馳就不回消息了。

    唐蘅想不通為何會變成這樣。他說“交女朋友很正?！保哉J為只是平靜地陳述一個事實，他甚至已經(jīng)說服了自己——李月馳那樣的人，當(dāng)然，誰都會喜歡吧。

    前女友就前女友吧，誰讓他認識他這么晚呢？

    “小蘅，”付麗玲忽然開口，“你還在和中介聯(lián)系嗎？”

    唐蘅有些煩躁地說：“在聯(lián)系啊?！?/br>
    付麗玲沉默，一時間，飯桌上只有咀嚼的聲音。這情景唐蘅再熟悉不過，只希望別在大伯家吵起來。

    “準(zhǔn)備了哪幾所學(xué)校？”大伯倒是很淡定。

    “伯克利、杜克、芝大——”

    “小蘅，你實話實說，”付麗玲打斷他，“你一門心思出國，是不是因為你爸？”

    唐蘅放下筷子，冷冷地說：“和他有什么關(guān)系，他都過世十幾年了?！?/br>
    “你爸不就是研究法國哲學(xué)？如果不是他要出國交流，那天也不會去機場，就……”

    “媽，”唐蘅忍不住提高音量，“你能尊重我爸一點么？”

    “尊重，我就是太尊重他了才沒攔住他！現(xiàn)在你還要我尊重你是吧？要自由了是吧？你想過我嗎唐蘅？”

    “哎——麗玲，”大伯勸道，“咱們好好溝通，啊，你們都別急。”

    “對，對，”伯母也說，“以前的傷心事就不要再提了，孩子心里也不好受。”

    “唐蘅我是上輩子欠你和你爸的嗎，”付麗玲的語速卻越來越快，她一口喝完杯中的水，咄咄逼人道，“你記不記得你爸出事那天晚上？他自己打車去機場，我想問他到機場沒有，撥他的電話，怎么也打不通，每次都是響夠一分鐘了還沒人接……”

    唐蘅感覺自己的心臟顫了一下，他霍然起身，低吼道：“別說了！”

    “唐蘅，你不準(zhǔn)走……”

    唐蘅推開門，飛快跑出大伯家。

    他跑得很快，直到出了小區(qū)、來到車水馬龍的大街上，才堪堪停下。太累了，他彎下腰雙手扶在膝蓋上，呼哧呼哧地喘粗氣。路人紛紛扭頭看他，帶點好奇的打量。

    甚至有個穿校服的女孩子走過來，緊張地問：“你沒事吧？要幫忙嗎？”

    唐蘅啞聲道：“我沒事，謝謝你?！?/br>
    只是那個畫面，那個畫面已經(jīng)在他記憶里蜷縮了十一年，像一顆萎縮的腫瘤，萎縮了，不顯眼，卻沒有死。

    他十一歲的時候，他爸去法國訪學(xué)。他清楚記得那是晚上八點的飛機，北京飛巴黎，他爸說，在家聽mama的話，下次帶你一起去。

    那是冬天，北京的天黑得很早。傍晚時付麗玲下班回家，有些疲倦，摸了摸唐蘅的頭頂：“乖，問問你爸到機場沒有?！?/br>
    那時付麗玲還沒有手機，他們用座機打電話，他拿起聽筒，熟練地摁下他爸的電話號碼。

    --