（十五）失約

    01

    恒安街上車水馬龍，南池子大街右邊是中山公園，有人練劍，跳廣場舞。除了高高紅色墻壁內隔著的，其余都是煙火人間。

    姜宛騎著共享單車從人群里穿過，嘴里叼著豆?jié){袋子，車把上掛著油條煎餅，哼著小曲等紅綠燈，心情輕快愉悅。

    她是從凌然家里出來的。

    那人雖能折騰她到半夜，卻永遠能六點起床，想來是從前的職業(yè)習慣。在她搬來之前，他家里幾乎空無一物，突出清心寡欲四個大字。

    但她搬來之后，發(fā)現以上四個字純屬扯淡。

    桌上，地毯上，浴室里，寫字桌，廚房流理臺。能想到的想不到的地方，都試過，而且試了不止一遍。等她耐受力有所增強之后，也試過露臺。

    全城不能飛無人機，四周有最高級別的反監(jiān)控設備。但那次給她印象實在太刺激，所以只試過一回。

    他是穿衣后莊嚴圣潔得能去做牧師的人。脫了衣服也是，話也少，反倒喜歡把她弄出各種聲音，尤其喜歡看她哭，一哭就會罵他變態(tài)，狗東西，手指捏成拳頭打他，把背后抓撓得不忍直視。但后來發(fā)現他對這個特別熱衷之后，她就閉嘴了，變成啞巴新娘。這時他就會走溫柔路線，伺候得她欲仙欲死，直到不自覺地叫出聲，然后重復以上過程。

    然而她覺得，現在和他這樣很好。

    姜宛自認是不擅長情感表達的人，碰巧他也是行動多于語言。在一起時多是動物般的肢體交流，偶爾交心，也是類似于發(fā)泄得狠了之后的意氣話，當不得真。

    但捫心自問，她是愿意為凌然去死的。很奇怪，肝膽相照這個詞，她愿意用在和他的關系里。

    就像兩人認識了很久，不只一輩子。

    綠燈亮起，她穿過恒安街。初升的太陽照在八車道上，無數后視鏡反射日光。

    到達街對面，北風吹亂發(fā)絲，貼在臉上，遮住視線。她抬手去拂，停車時，視線余光隨意落在路對面不遠處。

    等綠燈的安靜車流中，一輛卡宴就在她正前方。白底車牌，數字前綴。車窗有隔光涂層，她看不見車里的人。

    但車里的人看得見她。

    年輕的與稍年長一些的并肩而坐，各有鋒芒。兩人都瞧著車外的姜宛，她渾然不覺，對著車窗理了理劉海，就哼著小曲離去。

    “六哥，我一直好奇。你究竟喜歡姜宛什么？”

    年輕一些的先開口，桃花眼，聲線迷人。脫下了范柳原的殼子，重新變回許煦，如同璞玉初成，光芒四射。

    “比她好的，你應該不難找，甚至不用找。和她一樣的，更多。但你為什么偏要和我搶她？”

    凌然笑了，目光送她到看不見的遠方，才倦倦收回。

    “不是和你搶?！?/br>
    他手指微動，摸了摸黑耀石手繩。那是他腕上唯一裝飾品，因為廉價，所以顯眼。

    “我是在和天搶?！?/br>
    “所以，你剛和老爺子談崩了。”許煦眼里閃過一絲驚訝，神情微動。“因為姜宛？”

    凌然眼眉低垂，在側臉上投下一片青色陰影，嘴角卻是笑著的。

    “嗯。凌老提的條件，我不能答應。”

    “什么條件。”年輕男人臉轉過來，看著他，緊繃的唇線泄漏一絲緊張。

    “他要我，和姜宛離婚?！绷枞皇掷K轉到另一側，遮住血痕，緩緩開口：“我不同意?！?/br>
    啪。手繩接合處毫無預兆地斷了，掉在座椅上。兩人都沉默，許煦長嘆一聲，扶額搖頭，笑得自嘲。

    “你這樣，顯得我勝之不武?！?/br>
    “就算我……暫時不能去看她，你也沒有機會。”

    凌然坐直向后，躺在座椅上。司機位置是陌生的臉，車逐漸駛離那片金碧輝煌的區(qū)域，駛向黑暗。

    “老爺子派我送你去那兒，就是要敲打我，不能步你的后轍?！痹S煦眼里笑意變淡，眼睛瞟著司機?！澳阋詾?，我會和你一樣傻么?！?/br>
    黑暗深處，是筆直且整齊的白樺樹。開門關門，兩個世界。許煦下車，看了凌然最后一眼。他什么都沒說，交出了手機。

    “有什么要傳的話?！痹S煦站在風里，眼神有點復雜。

    “無論她發(fā)什么”，凌然閉上了眼，聲音喑啞，嗓音低到不能再提。

    “你都幫我回一個字——好。”

    02

    姜宛站在排練室門口，冷得跺腳。

    整個劇組就她來得最早，屬實離譜。宋燕近日起得越來越遲，偶爾還不接電話。姜宛很想關心她的感情動向，但這妞最近神神秘秘的，除了工作的事，其他都守口如瓶。

    難道她真和林燃談戀愛了？姜宛沉思。這倆人究竟有什么共同點？她琢磨不透。簡直像是海鷗愛上了貓頭鷹。后者說生命的意義在于哲思，前者說今天要去碼頭整點薯條。

    但轉念一想，她都開始喜歡凌然了，還有什么不可能。

    想起他早上親吻她額頭時的眼神，姜宛又有點臉紅，絕不是北風凍的。她掏出手機，打下兩個字，六哥，又刪掉。又打下三個字，親愛的，又刪掉。

    最后鼓起勇氣，發(fā)了一串冷冰冰的話。

    周六晚上空給我，請你吃飯。

    周六晚上是她生日。摩羯座據說土星照命，在這顆星下的人都命途多舛。但近來她覺得或許星座不準。

    她現在有人愛了，而且確認很愛。

    叮一聲，短信回復，就一個字，好。

    03

    劇組排練順利，第一幕和第二幕都已經到了連排，進度飛快。她和范柳原搭戲默契，穿上戲服，就是落魄滬上撈女白流蘇和多金風流又薄情的范柳原。

    唯一的問題可能就是，她對著那張臉，常會有點小脾氣，像他欠了她似的。導演常排到一半打住，站在臺下用對講機朝她講：姜老師，語氣收一點，收一點。

    但周六那一場她帶著情緒，因為凌然已經三天沒聯系她，問什么都說好。

    男人被告白后都這么敷衍的嗎？還說什么不會不喜歡她，呵。

    那場戲排到下午，許煦的狀態(tài)不對，重調了好幾次。眼看著要接近約定時間，她逐漸心急。但是場重要的戲，不能不排完。戲里兩人走到了要談感情的邊緣，浪子要見她的真心，但白流蘇只想著結婚上岸，于是吵了一架，不歡而散。

    詩經上有一首詩——  ‘死生契闊──與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老?！狈读形牟⒉痪?，演歸國的馬來華僑倒是很像。他隔著道具墻，打電話給她。

    最后一遍，姜宛心里算時間，卻被道具墻那邊的聲音嚇了一跳。

    范柳原的聲音變了。墻那一端的人，是許煦。

    “我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多么小?？墒俏覀兤f：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。’──好像我們自己做得了主似的。”

    舞臺煞白的燈光照在她臉上，像月光。姜宛卻恍惚覺得像雪花。

    “你不愛我，你有什么辦法，你做得了主么？”他聲音也冷，浸透了冰水。

    “好！”導演喊了停，道具墻挪走，她瞧見范柳原。他又變回了范柳原，側身站在臺上，下頜一滴汗，恰落在地上。他這場戲竟這樣動心力。

    姜宛抄起大衣就往外面跑。被他一把拽住，聲音低沉。

    “坐我的車。”

    來不及了。她搖頭，又點頭：“地址發(fā)你?！?/br>
    04

    晚高峰擁堵，她失約了半小時，預約座位上空無一人。

    范柳原送她過去，開門下車時說了句抱歉。抱歉什么？他并不知道她今天生日，更不知道她今天約了人，但人沒到。而這位鴿了她的男的，已經三天沒有與她聊天了。

    她自己在兩人座位上吃了一餐飯，喝了葡萄酒，等到八點，眼瞧著服務生唱著歌端來生日蛋糕，自己吹蠟燭，許愿，切了一塊蛋糕，用叉子戳了戳，很小聲地罵了一句。

    凌然，狗東西。

    窗外飄起小雪，她沒瞧見范柳原站在不遠處，視線看不到的地方望著她。嘴唇微動，說了句生日快樂。

    生日快樂，姜宛。

    我尚且沒資格坐在那個位置，但他求我，這一刻要有人陪你度過。