我躲在被窩里瑟瑟發(fā)抖。

    春夏的季節(jié)，被子很薄，煤油燈隱隱綽綽的光透過棉絮滲進(jìn)來，被子很久沒曬了，上了水汽，我開始覺得冷。

    其實(shí)我對(duì)白玉宣說的都是實(shí)話，我過的日子還不錯(cuò)，就是頗受了些委屈。

    我嫁給白實(shí)甫的時(shí)候，不是及笄，是十八。十八歲，骨頭都硬了，身體也定型了，但是婆婆不相信，她其實(shí)是試了一試的。

    壯實(shí)的婆子捧著足有十尺的白色長(zhǎng)布，又寬又大，我那時(shí)候也像今天一般，躲在角落里發(fā)抖。

    那是裹腳布。

    我清晰地知道這個(gè)事實(shí)。

    我嫁了人，就不是林淮安了，而是他白家的媳婦，是屬于白家的一個(gè)東西。

    給我安全感的被子重重一沉，我驚慌失措地伸手拽，但晚了一步，被子被人拿走，一張冷臉在煤油燈的昏光里居高臨下地看著我。

    我捂住眼睛，有濕濕熱熱的水珠悶在手心里。

    我不說話，白玉宣也沒說話。但我能感覺到他的視線一直在我身上，深沉又克制。

    然后我的腳被人輕柔地握住了，腳踝處被人小心地揉了揉。

    我睜開眼，白玉宣眉宇微簇，原本嫣紅的嘴唇也變得有些蒼白。

    “我不知道，”他喃喃自語，悔恨幾乎要從眸子里溢出來，“你竟然受了這么大的苦?！?/br>
    我順著他的視線看下去，看到了我的右腳。

    婆婆不顧我的掙扎與拒絕，也忽視了我爹媽的請(qǐng)求，用一個(gè)白家新婦怎能是大腳野婦的理由把我的嘴巴堵了個(gè)嚴(yán)實(shí)。

    纏足都是要從女孩四五歲的時(shí)候做起，十八歲屬實(shí)是太為難人了。

    但婆婆怎么說的來著。

    我瞇起眼睛想了想。

    她說：“沒做跟做不好是兩碼事，就算做不好態(tài)度也要端正?！?/br>
    我右腳足弓有點(diǎn)高，第四根跟第五根小腳趾緊密地?cái)D在一處，腳踝處還有青黑色的一塊疤。

    “不礙事，就只纏足了一次而已?！?/br>
    我忽然后悔提起這件事了。早就過去的事再拿出來說，也不知道是做何居心。

    內(nèi)心翻江倒海，但我向來是報(bào)喜不報(bào)憂的性格，更不想白玉宣因?yàn)檫@件事而后悔留洋。

    出國(guó)留學(xué)是好事。遠(yuǎn)離這里，沒有別人的鄙夷冷眼，也沒有偏見苛刻，我是為白玉宣打心底祝福的。

    但是白玉宣回來的太突然了。

    “一次嗎……”白玉宣的嗓音忽然哽住了。就像是清泉擊在巖石上，發(fā)出鈍鈍的叮咚聲。

    我反手握住他的手腕，白玉宣不像當(dāng)初骨瘦如柴，細(xì)細(xì)的仿佛一掰都能折斷。

    “真的不礙事。”我誠(chéng)懇地看著他，順便還跳下榻，拉起了自己半垮的中衣，在他面前踮腳轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。

    腳步輕快，步幅平穩(wěn)。

    如果不仔細(xì)看我的腳，那真是一點(diǎn)問題都沒有。

    屋外忽然傳來重重的腳步聲，我的耳朵一向靈敏。當(dāng)即步子一頓，把愣在原地的白玉宣往窗外推了推。

    天殺的，白玉宣明明信誓旦旦地跟我說，白實(shí)甫今晚不會(huì)回來。

    怎么偏偏——

    我一口氣涌到心頭吐不出來，心臟悶悶的疼。

    “你走罷?！蔽彝妻?，“白、白實(shí)甫回來了。”