紅綢小轎隨船入應天府這日，正當九月中浣，滿城的桂花都已開了，香得排山倒海。清商坐在轎里，隔著蓋頭便聞見縷縷桂香，這氣味也是甜絲絲的，只不如姑蘇那般輕軟似霧，略顯厚重了些。

    她偷偷將小簾子掀開一角，見一團秋日艷陽，渾身都是收不住的芒刺，明晃晃來射人眼，才知已過午時。

    一排灰雁掠過晴空。

    這些鳥從不回頭，讓人驀生遠揚之感，而后，又生出愧意。

    清商心里氤氳著一絲沒來由的慚愧，放下了簾子，轉(zhuǎn)而想起這樁婚事的由來。

    吳家三代以上，也是做過大官的，清商的曾祖父曾官至參政，高坐都堂許多年，風光無限。祖父則在吏部任過尚書，門生遍朝野，老年掛冠歸里，傳到她爹這代，卻成了個荒唐子，整日擺弄龜殼，遑論舉業(yè)，連家業(yè)也幾乎敗光了。

    再往下，只出了清商這一個女兒。

    自此，吳家頂著官宦世家的牌匾，內(nèi)里卻是個空殼子，平白惹人恥笑許多年。

    衛(wèi)國公府來信時，清商才過完十六歲的生辰。

    娘氣得在飯桌上掉了眼淚，同爹怨道：“你若爭點氣，早些重振門戶，我們家又何至于這般好欺，人家只一封信便要將女兒娶去，你我這做爹娘的卻半句話也不敢多說?！?/br>
    這門親事，是清商的祖父在應天府做吏部尚書時，同老國公爺定下的。二人早年因詩結(jié)緣，斯文骨rou，格外投緣，吳尚書歸里時，老國公爺聞之將有一孫降世，想到家中的小孫兒，當下拍了板——若吳家生的是女兒，便結(jié)一門姻緣。

    這婚事原也不差，可如今吳家落魄，國公府照舊來娶便罷，卻只是遣人來了封信，又聽聞府上的老夫人病重，擺明了是存著沖喜的心思，只急要娶，對清商并無半分顧念。

    這般嫁過去，日子能好過么？

    娘罵完爹，淚眼朦朧里，又瞧見清商拿筷子的手，捏得一如既往的遠，不由悲從中來，以帕拭淚道：“打小便同你說，筷子捏得遠，將來也嫁得遠，那時只當是笑話，如今卻成真了——”

    又起身，一把將清商摟進懷里，哭得肝腸寸斷，發(fā)起顫來：“都是娘不好，若將你生作男子，來人世也不必經(jīng)這一遭苦楚，都怪娘……”

    清商聽著娘哭，“遠嫁”二字在心中的輪廓漸漸明了幾分，是山山水水，兩處天涯，從此要再見姑蘇的月亮，只怕難如登天了。

    想著，也流下淚來。

    爹從頭至尾不發(fā)一語，待母女二人痛哭一場，慢慢歇了聲兒，方自兜中摸出枚包了漿的銅錢，朝天一擲。

    銅錢于半空中翻滾、旋轉(zhuǎn)，燈下隱隱照見幽暗的綠光，最終落定在桌上。

    爹拊掌按住銅錢，再挪開手一看，微微笑了——

    “商兒，嫁吧，天予姻緣，若不從，反遭其罹?！?/br>
    清商便嫁了。

    聘雁送到吳家，新娘坐進小船。清商遠遠看過一眼那聘雁，問娘，為什么是兩只鵝？

    娘替她整理裙裳，含淚笑道，鴻雁野鳥，不可生服，得之則死，若以鴻雁為摯，則是死物了。所以這世間嫁娶，所用摯禮，都不過是鵝而已，從非天邊鴻雁。

    清商回頭一望，見天藍得欲流，天幕下是遠山近廬，車馬行人，來來往往總不休——往日只見船隨秋水遠渡，暗暗羨著外頭的風景，一到親臨，卻是鋪天蓋地的愁。

    爹娘縮成小小的黑點，似堤岸上落的兩點水漬。

    便想，忽如雨絕云。

    晉初沒什么好詩，傅玄有些名氣，可詩做得也一般，只有一句“垂淚適他鄉(xiāng)，忽如雨絕云”還算貼切，清商讀過便也拋在腦后，此時再想起這句詩來，卻慢吞吞地，覺出一點鈍痛。

    她嫌傅玄以俗筆寫女子，可自己終究也成了個俗人，逃不開命。

    暮色四合之際，國公府掌起燈來，上上下下紅綢披掛，幾步一盞紗燈，像是天河都落到了此間，照滿堂姹紫嫣紅。

    清商由婆子扶著，過庭院，入廳堂。

    隔著一片紅，她不知這夫郎的模樣，只瞧得見腳下一片磨得發(fā)亮的磚石，反射出燈火的光。一雙紅緞繡靴踱到眼底來，手中紅綢的另一頭便被人接過去，牽著她，悠悠朝前走。

    清商腳底下有些發(fā)顫，目光亂晃，卻又什么也瞧不真切，只知四下里都是人，滿滿當當，熱鬧又陌生。無一處不在向她彰顯——這兒是國公府，不是姑蘇城里種了許多風荷的老宅子，須萬分小心。

    可越這般想著，就越生亂子。

    過門檻時，她晃了神，腳下一個趔趄，身子沒了重心，眼看就要朝前摔去。

    倘若在此處摔了，蓋頭飛起，給許多外人瞧見可怎生是好？

    清商嚇得六神無主，險些驚呼出聲，卻給一只手扶住。

    那只手寬厚溫熱，袖口的紋樣與她的嫁衣同式，又瞧得見分明的骨節(jié)，如玉琢磨。

    “看路?！?/br>
    他丟了紅綢，牽起她的手，攜她入堂。