單車徑上人跡罕見，空氣中飄浮著一陣若有若無的白煙，然而并不浪漫，看起來好像吸煙的人所噴出來的煙氣，游離在空中長久不散，雖然沒有煙的臭氣，但這種拖拖拉拉的煙氣充盈著白而光的天空，看起來不乾不凈的，說不定比煙更要討厭。

    在香港，這種飄浮在空中、似霧氣又非霧氣的東西，叫做「煙霞」——明明是因?yàn)榭諝馕廴咎珖?yán)重才產(chǎn)生，卻諷刺地?fù)碛幸粋€(gè)美麗的芳名。林春想起，之前電視上好似有一個(gè)老學(xué)究出來澄清，說這種現(xiàn)象不應(yīng)該叫做「煙霞」，因?yàn)橄荚跉庀髮W(xué)上的定義是什么什么……

    那人說了什么，林春都忘了，反正一直到現(xiàn)在，大家還是會(huì)將這種氣候現(xiàn)象稱作「煙霞」。香港人就是有一種知錯(cuò)不改的特性，不如說這也是中國人的特性。習(xí)慣了某些是非對錯(cuò)的觀念后，一旦被人指出錯(cuò)處，便會(huì)感到羞愧難當(dāng)，反而指著那個(gè)清醒的人說:「不是我錯(cuò)，是你錯(cuò)!」然后以粗口謊言粉飾一輪，或者直接無視那人所說的話，最后毫不羞恥地用著那早已習(xí)慣的錯(cuò)誤觀念生存下去，若干年后，這些錯(cuò)處就被稱為「約定俗成」了。

    林春記起一課會(huì)考時(shí)讀過的課文，那是魯迅寫的《祝?！?，結(jié)尾處，「我」在祝福時(shí)所看到的一片天空:天地間的圣眾都彷彿醉醺醺的在空中蹣跚，林春想，那時(shí)的天空一定像現(xiàn)在這般，都佈滿著「煙霞」。這一天不是魯鎮(zhèn)傳統(tǒng)的祝福，但亦是大時(shí)大節(jié)——大年初一。

    香港沒有祝福的儀式，所以圣眾不會(huì)有機(jī)會(huì)享用香港人為他們預(yù)備的酒菜，我們只為自己預(yù)備了一盤盤吃不完的酒菜。聽說，每一桌酒樓盛宴中，大概有六成的酒菜都不會(huì)被人吃到肚子里，因?yàn)槟切┚撇藢?shí)在太多了，幾乎有二十人的份量，但每一桌只坐了十二人，結(jié)果這些酒菜都被視作廚馀，倒進(jìn)堆填區(qū)里頭。而新年之前的年廿九、年三十晚，在酒樓訂酒席的人多如繁星，到底香港人過新年那短短兩三日，浪費(fèi)了多少東西?

    或許是香港人沒有魯鎮(zhèn)人那份「祝?！沟拿孕?，或許是我們太折墮(註一)，所以天上的神靈都不肯賜福給香港人。因此，縱使香港是所謂全中國最有競爭力的城市，但幸福感卻只排全國城市的第二百七十一名，真是諷刺。

    年初一的街道比平日更要清靜，因?yàn)橄愀鄯ɡ魑慕狗疟?。人們多在年三十晚玩通宵，所以到了年初一，大家都不?huì)早起。男人的酒氣還未過，女人更是懶起弄妝梳洗遲，說不定日上三干，還躲在房里細(xì)細(xì)地描蛾眉。林春只是在好小好小的時(shí)候，跟隨父母到祖母家拜年，那時(shí)父母還未離婚。

    祖母家有一個(gè)很大的全盒，里面琳瑯滿目的放滿了各式糖果，白兔糖、瑞士糖、巧克力金幣、中式糖果瓜子、利是糖，林春最愛吃的是一種長形而小巧的脆糖果，外面印有橫條紋，白底黑間，一咬開，脆薄的糖衣下塞滿了花生糖碎，那是林春人生中少數(shù)的溫暖回憶。那糖果真的很甜、很美。

    長大后，家里還是有糖果盒，但因?yàn)榧抑兄挥兴蛬寖扇耍孕⌒〉娜欣锩鎺缀踔环帕撕?、紅瓜子和一兩款糖果，當(dāng)中也有林春愛的花生脆糖，只是他總覺得那味道真是一年不如一年了。這一年，家里不只沒有放全盒，就連人也沒有一個(gè)。

    這年，他媽拎了十日大假，本來打算跟林春回鄉(xiāng)下，但中間出了點(diǎn)事兒……

    林春獨(dú)個(gè)兒走在單車徑上，他已走出了t市公園的范圍，經(jīng)過了輕鐵站，拐彎踏上另一條單車徑，他清楚知道再向這方向走十分鐘，就是陳秋的家了。他并不是想去陳秋的家，只是不想一個(gè)人留在家面對四壁，才出來呼吸一下新鮮空氣——不，這空氣一點(diǎn)都不新鮮。

    而且放年假前又發(fā)生了那點(diǎn)事兒，他亦一時(shí)不想再上陳秋的家。

    在放年假前的一個(gè)星期三，林春又上了陳秋的家。他們的「美學(xué)課」因?yàn)榭荚嚨年P(guān)係而不斷推遲，前一陣子陳秋好像因?yàn)榱执阂剜l(xiāng)下的事，而生了林春的氣，整整一星期沒有叫林春上他家。林春也樂得清間，在這一星期讀了幾本書，似乎陳秋一天不開口叫林春上去，林春也只會(huì)靜觀其變。終于，陳秋還是捺不住性子，在這天強(qiáng)將林春擄走。

    林春也沒有生氣，出了校門，他反常地微笑，笑容中帶了一絲玩味，陳秋感到奇怪，便開口問他。林春回答說:「也沒什么，大概算你幸運(yùn)吧。本來有一件事要告訴你，但你最近也沒有叫我上來你家。我本來打算如果你在放年假前都不叫我上去，我就不會(huì)將這件事告訴你，但現(xiàn)在……或許你真有點(diǎn)運(yùn)氣?！?/br>
    「到底是什么事?」陳秋內(nèi)心燃起一點(diǎn)期待的火星。

    「就是我今年不回鄉(xiāng)下了。我媽向公司拎了十日大假，本來打算帶我回鄉(xiāng)下?？墒?，她看了我的成績表后，說我英文考得不好，要我在這個(gè)年假繼續(xù)留在香港，去補(bǔ)習(xí)或者在家溫習(xí)，所以就不帶我回去了?！?/br>
    陳秋高興得在原地跳躍一下，歡呼之馀、竟然情不自禁一把擁住林春，霎時(shí)他倆都呆掉了。要不是林春一雙眼驚異地望定陳秋近在咫尺的臉，陳秋還真是一味愣著、意識(shí)不到自己要放手。兩人分開后，下意識(shí)遠(yuǎn)離對方，本來幾乎并肩走著，現(xiàn)下卻相隔了一個(gè)人的身位。

    「總之就是這樣?！沽执呵逡磺搴韲?，望著公園里的樹木，綠色有一種平伏人心的力量，他掃除那種曖昧朦朧的感情后，再開口說:「年假期間，我大致上也可以上來，只要不是補(bǔ)習(xí)的日子就可以。因?yàn)榻涛仪俚睦蠋熞酵獾芈糜危哉麄€(gè)年假我也不用學(xué)琴。」

    「那……不如你上來住吧。」

    就是陳秋說的這句話，令氣氛變得十分奇怪。林春那時(shí)想:我自己也有家，為什么要上你家?再說，你也不過是想我替你做飯而已，那他四、五點(diǎn)才上陳秋家，跟他吃完飯，像平時(shí)一樣八九點(diǎn)左右回去，不就行了嗎?他忽然意識(shí)到，陳秋經(jīng)常叫他上他家，目的不僅僅是為了做飯而已。

    那是因?yàn)橄敫嗔奶靻?也不盡是，平時(shí)林春和陳秋也不算是經(jīng)常聊天，只除了二人為對方上課的時(shí)候。一般而言，林春上到陳秋的家，便待在廚房做飯，陳秋最近也會(huì)進(jìn)廚房替林春切菜，但從來沒想過要學(xué)做飯。林春多次說愿意教陳秋，但陳秋總是在胸口做出一個(gè)大大的交叉手勢，說:「我才沒那個(gè)心機(jī)學(xué)做菜，反正有你上來給我做?！?/br>
    林春總是想反駁說:我能替你做菜做到幾時(shí)?大不了做到中七，那之后他們就要升大學(xué)了，他相信陳秋能升大學(xué)，因?yàn)殛惽锏馁Y質(zhì)著實(shí)不錯(cuò)，要上香港的三大(註二)也應(yīng)該可以，可是他和陳秋走的路必定不同，因?yàn)樗麄兊呐d趣本來就不同。那就是說，上了大學(xué)之后，他們一定會(huì)分開。到時(shí)候，由誰來替他做飯呢?

    但林春不打算說出口，因?yàn)樗雷约喝羰钦f出來，那他和陳秋的關(guān)係就會(huì)有裂痕，而他并不想這種事發(fā)生。為什么不想呢?林春是一個(gè)理性的人，他知道自己和陳秋的關(guān)係有多不合理，然而，他從來不肯細(xì)心抽出所有不合理的地方。因?yàn)樽约喝羰强辞宄@種關(guān)係的荒謬之處，就不能繼續(xù)糊涂地走下去。

    到了那個(gè)時(shí)候，這關(guān)係要不是有所改變，就是會(huì)消失，無論是何者，都不是林春所樂見的。幸而陳秋似乎還未察覺到，常說「當(dāng)局者迷，旁觀者清」，林春想，他還有這么清明的心思，是不是說明自己還是個(gè)旁觀者而已?那就好了。

    那就好了、那就好了……林春反覆跟自己說。

    「林春。」

    林春聽見有人叫自己的名字，他抬頭，對面是——陳秋。

    註一:「折墮」，意指……大概是折福，一般用來指責(zé)一些浪費(fèi)的人，比如說「你每餐都吃剩那么多飯，真是折墮，你可知道非洲里面有多少人想吃也沒東西吃?」

    註二:三大，號(hào)稱香港三間最優(yōu)秀的大學(xué)，排名時(shí)有更替，就是香港大學(xué)(港大)、中文大學(xué)(中大)和科技大學(xué)(科大)。