是他，是他們，非要把蔣樓拉進(jìn)來(lái)，所以蔣樓無(wú)聲的疏離，怎么不算一種無(wú)辜？

    哪怕后來(lái)蔣樓還是笑了，和平時(shí)一樣。

    他問(wèn)：“這是生日禮物嗎？”

    接著又說(shuō)，“可是我從來(lái)不過(guò)生日?！?/br>
    這個(gè)時(shí)候或許應(yīng)該問(wèn)“為什么”。

    可是黎棠不想問(wèn)，他能感覺(jué)到，答案將又是一個(gè)悲傷的故事。

    于是他說(shuō)：“那就當(dāng)是伴手禮，我第三次來(lái)你家做客，就這一次帶了東西?！?/br>
    掛好燈回來(lái)，黎棠坐在蔣樓旁邊的椅子上，拿出手機(jī)對(duì)著兔子燈拍了一張。

    拍完去拿貓耳朵吃，黎棠問(wèn)：“這顆釘子，以前是用來(lái)掛什么的？”

    順著他的視線看過(guò)去，蔣樓目光微怔。

    “掛什么的？”他喃喃重復(fù)，“可能是黃歷吧?！?/br>
    那種掛在墻上，每天撕下一張的日歷。封面是財(cái)神，紙張薄而透，上面有密密麻麻的漢字，還有八卦圖，今天是綠色，明天可能就是紅色。

    很久以前，這個(gè)家的男主人早上出門時(shí)，都會(huì)撕下一張，并告訴他的孩子：“等這掛歷撕到底，mama就會(huì)回來(lái)了。”

    孩子深信不疑，他心急，想早日見(jiàn)到只存在于童話故事里的、素未謀面的mama，便趁爸爸不在家偷偷撕那日歷，前面撕幾頁(yè)，中間撕幾頁(yè)，最底下再撕幾頁(yè)。

    以至那一年，爸爸經(jīng)常發(fā)現(xiàn)日歷有缺，好笑又無(wú)奈地勸慰孩子：“一年有三百六十五天，每天都要踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)?！?/br>
    可當(dāng)他耐著性子，數(shù)著日子一天天地過(guò)，mama卻一直沒(méi)回來(lái)。

    爸爸又告訴他：“等到你十歲，mama一定會(huì)回來(lái)。這是我們的十年之約。”

    后來(lái)，他在七歲時(shí)第一次見(jiàn)到mama，可是她沒(méi)在家里待多久，很快就離開(kāi)了。

    還帶走了爸爸。

    再后來(lái)，他知道所謂的“十年之約”只是一個(gè)善意的謊言。

    黃歷撕完了，只留下一枚生銹的鐵釘，孤零零戳在墻上，像個(gè)笑話。

    蔣樓就這樣靜靜坐著，直到將這段過(guò)往咀嚼到枯澀無(wú)味，發(fā)舊泛黃。

    見(jiàn)蔣樓撐著下巴提不起勁，黎棠以為他也餓了，捏一片貓耳朵遞過(guò)去。

    蔣樓垂眸，抬手捉住黎棠的手腕，扯到嘴邊，就著他的手咬進(jìn)口中。

    牙齒撞到指甲蓋，指腹也蹭上濕潤(rùn)的熱息，黎棠飛快地收回手，臉頰迅速燒起來(lái)。

    為掩飾自己的異樣，黎棠尋了個(gè)話題：“不過(guò)生日，也可以許愿的?！?/br>
    “是嗎?！?/br>
    “嗯，你許一個(gè)吧?！?/br>
    “好啊?！?/br>
    窗外，朦朧的月亮又藏進(jìn)稀薄的云里。

    過(guò)了一會(huì)兒，黎棠按捺不住好奇：“你許了什么愿？”

    “我——”

    “還是不要說(shuō)了，愿望說(shuō)出來(lái)就不靈了?！?/br>
    蔣樓笑了：“笨蛋?！?/br>
    你應(yīng)該希望它不靈啊。

    第18章 是心疼我嗎

    由于凌晨才回到家，早上黎棠賴了半個(gè)小時(shí)床，才爬起來(lái)穿衣洗漱。

    因此下樓的時(shí)間比平時(shí)晚了許多，握著扶手游魂似的往下走時(shí)，耳朵捕捉到父親黎遠(yuǎn)山的聲音，黎棠還以為是在做夢(mèng)。

    “這次回來(lái)敘城是我拜托你，可其他都是你自己選的，別用看仇人的眼神看著我?！?/br>
    黎遠(yuǎn)山坐在沙發(fā)正中，張昭月坐在他旁邊的單人位，背對(duì)樓梯，黎棠無(wú)法看見(jiàn)她的表情。

    “答應(yīng)你的事我自然會(huì)做到，可是你憑什么瞞著我？”張昭月嗓音幾分凄愴，“我以為他還住在他姑姑家里，以為有人照顧他，怎么會(huì)……怎么會(huì)……”

    黎遠(yuǎn)山有些不耐煩：“我什么時(shí)候瞞著你了，這些年我也沒(méi)調(diào)查過(guò)，怎么會(huì)知道他……再說(shuō)這么大個(gè)人自己住有什么稀奇，當(dāng)年你不是留下一大筆錢嗎，足夠他生活了。總之我答應(yīng)過(guò)你會(huì)幫他讀完書就一定會(huì)幫，你在這里哭哭啼啼，萬(wàn)一——”

    似是有所察覺(jué)，黎遠(yuǎn)山話說(shuō)半截忽然扭頭，看見(jiàn)從樓上下來(lái)的黎棠先是一愣，繼而板著臉道：“這都幾點(diǎn)了，你還在家里？”

    黎棠沒(méi)應(yīng)，快步走下樓梯，去廚房拿了阿姨準(zhǔn)備好的早餐，就往門口去。

    經(jīng)過(guò)張昭月身旁時(shí)，他不受控制地看過(guò)去，可惜張昭月正低頭擦拭眼淚，并沒(méi)有看他哪怕一眼。

    坐上車，打開(kāi)早餐袋，油腥味瞬間鉆進(jìn)鼻腔。黎棠低頭看了一會(huì)兒那白軟圓滾卻讓人毫無(wú)食欲的包子，把紙袋又合上了。

    降下車窗，撲面而來(lái)的風(fēng)也沒(méi)能吹散心中的疑惑和煩悶，黎棠甚至有種讓司機(jī)掉頭回家的沖動(dòng)，他想當(dāng)面問(wèn)問(wèn)家中的父母，你們口中的“他”是誰(shuí)。

    還有什么叫“你自己選的”，難道將我生下，成為我的mama，也讓你感到后悔了嗎？

    不想為難司機(jī)，到底沒(méi)有回去。

    進(jìn)到教室，正趕上英語(yǔ)早讀，英語(yǔ)老師在隔壁班，黎棠作為課代表站在講臺(tái)上監(jiān)督。

    他心情沉郁，眼睛睜開(kāi)著，神思已經(jīng)不在課本上，腦海里一會(huì)兒是張昭月哭的樣子，一會(huì)兒是昨晚晦暗的光里，那句“可是我從來(lái)不過(guò)生日”。

    還有那句分明親昵，聽(tīng)起來(lái)卻讓人覺(jué)得遙遠(yuǎn)的“笨蛋”。

    黎棠撐著下巴，腦袋忽前忽后地?fù)u晃。

    這個(gè)世界上，除了我，好像所有人都是謎。

    下課收英語(yǔ)作業(yè)，第四組少一份，檢查之后發(fā)現(xiàn)蔣樓沒(méi)交。

    人也沒(méi)在教室里。平時(shí)他雖愛(ài)遲到，但最多晨讀課不來(lái)，從不會(huì)缺課，眼下上午

    第一節(jié)課預(yù)備鈴都打了，第四組最后一排靠窗的座位還空著。

    黎棠去了一趟，問(wèn)蔣樓的同桌：“他怎么沒(méi)來(lái)？”

    霍熙辰?jīng)]睡醒似的，問(wèn)好幾遍才回神：“……我不知道啊?！?/br>
    給蔣樓打電話一直打不通，二節(jié)課下的大課間，黎棠直接問(wèn)到辦公室去。

    “蔣樓沒(méi)來(lái)嗎？”劉老師正要找他發(fā)試卷，“這小子，又跑哪兒去了?！?/br>
    嚴(yán)格來(lái)說(shuō)周六算是補(bǔ)課范疇，平時(shí)也有學(xué)生周六不來(lái)學(xué)校，所以老師也沒(méi)放心上。

    黎棠茫無(wú)頭緒地抱著一摞試卷回到教室，碰上迎面走來(lái)的周東澤。

    主動(dòng)接過(guò)試卷負(fù)責(zé)分發(fā)，周東澤對(duì)黎棠說(shuō)：“別擔(dān)心，他沒(méi)事?！?/br>
    面對(duì)黎棠疑惑的眼神，周東澤沒(méi)辦法似的嘆了口氣：“午休你等我一下，有話跟你說(shuō)?！?/br>
    整個(gè)上午，蔣樓都沒(méi)出現(xiàn)。

    黎棠打算趁中午的時(shí)間去蔣樓家里找，剛走到教室門口，被周東澤喊住了。

    “如果沒(méi)記錯(cuò)的話，今天是蔣樓父親的祭日?！苯淌彝獾淖呃壤?，周東澤說(shuō)，“以往的這個(gè)時(shí)候，他都不會(huì)來(lái)上課。”

    黎棠怔了一下：“……你怎么知道？”

    “我小學(xué)和他同班，十歲以前我家住在城西，和他家很近?！?/br>
    “之前怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)起？”

    “我和他只是認(rèn)識(shí)得久，但并不算熟悉，他也不缺我這一個(gè)朋友?！?/br>
    這話聽(tīng)來(lái)尋常，仔細(xì)琢磨，便能察覺(jué)其中的怪異。

    黎棠想了想：“你和他有過(guò)節(jié)？”

    “那倒沒(méi)有?！敝軚|澤笑了笑，“只是我小時(shí)候有點(diǎn)怕他。”

    黎棠再次愣住。

    他用的形容是“怕”。

    根據(jù)僅存的記憶，周東澤說(shuō)，蔣樓的父親是為了救一個(gè)小孩而去世。

    蔣父的職業(yè)是大車司機(jī)，常年往返于各個(gè)工地。十二年前的秋天，他開(kāi)著滿載的貨車往家趕，快到家門口時(shí)碰上一個(gè)橫穿馬路的小孩，為了躲避小孩他急踩剎車，大車載重過(guò)重，慣性使得貨箱里貨物往前滑，成噸的鋼筋把前方的駕駛艙鑿了個(gè)對(duì)穿。

    人當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了，尸體面目全非。那小孩倒是一點(diǎn)沒(méi)受傷，一溜煙跑到馬路對(duì)面，后來(lái)被他的mama抱走了。

    這場(chǎng)禍?zhǔn)略诋?dāng)?shù)匾鸩恍〉霓Z動(dòng)，尤其是附近的居民，幾乎都知道這件事。

    當(dāng)時(shí)六歲的周東澤，就是這樣被父母以此教育，從此過(guò)馬路格外小心。

    “后來(lái)我們上了小學(xué)，開(kāi)學(xué)第一天，老師也拿這件事讓我們注意交通安全，還告訴我們，貨車司機(jī)的孩子就在我們班，也就是蔣樓。老師讓我們多關(guān)照他，不要欺負(fù)他，他不僅失去了父親，而且很早就沒(méi)了母親?！?/br>
    “那是我在蔣樓父親去世后第一次見(jiàn)他，以前他還會(huì)跟我們一幫小孩一起玩，從那時(shí)候開(kāi)始他就變了，變得沉默，甚至冷漠。印象最深刻的一件事——當(dāng)年班級(jí)設(shè)有生物角，那邊養(yǎng)著同學(xué)們從家里帶來(lái)的動(dòng)植物，多數(shù)是綠植花草，也有昆蟲(chóng)，金魚(yú)，小烏龜之類的動(dòng)物，大家按照值日表輪流照顧?！?/br>
    “那時(shí)候有同學(xué)從池塘里撈了蝌蚪放在生物角養(yǎng)，正好學(xué)到課文《小蝌蚪找mama》，小孩子童言無(wú)忌，有個(gè)男生問(wèn)蔣樓，小蝌蚪都知道找mama，你怎么不找啊。那天輪到我和蔣樓值日，我去上了個(gè)廁所，回來(lái)就看見(jiàn)養(yǎng)小蝌蚪的玻璃缸不見(jiàn)了，問(wèn)蔣樓去哪兒了，他說(shuō)，它們找mama去了?！?/br>
    “后來(lái)，是在教學(xué)樓旁的垃圾箱里找到玻璃缸。而那些小蝌蚪，準(zhǔn)確地說(shuō)是小蝌蚪的尸體，出現(xiàn)在那個(gè)問(wèn)蔣樓怎么不找mama的男生的桌肚里?！?/br>
    聽(tīng)到這里，黎棠打了個(gè)寒噤，接著反問(wèn)道：“那也不能證明是蔣樓做的，不是嗎？”

    周東澤沒(méi)有回答，而是說(shuō)：“我跟蔣樓同班到三年級(jí)，那年蔣樓和隔壁初中的學(xué)生打架，他一打四，把那幾個(gè)男生都打進(jìn)了醫(yī)院，其中有一個(gè)胳膊折了，還一個(gè)門牙都掉了。”

    黎棠知道這件事：“可是蔣樓的耳朵被他們打……打傷了。”

    他不想用“聾”這個(gè)字，覺(jué)得是對(duì)蔣樓的侮辱。

    周東澤面露訝異，似是沒(méi)想到黎棠知道這些。

    “是這樣沒(méi)錯(cuò)，可是你應(yīng)該不知道事情的起因吧？”周東澤接著說(shuō)，“后來(lái)學(xué)校調(diào)查這件事，那幾個(gè)初中生原本是想搶錢，結(jié)果蔣樓身上什么值錢的都沒(méi)有，其中一個(gè)嘀咕了句‘這么窮不會(huì)是孤兒吧’，蔣樓都已經(jīng)要走了，突然把書包一丟，撲了上去?！?/br>
    這個(gè)描述讓黎棠想起開(kāi)學(xué)初自己被小混混堵在校門口，蔣樓也是這樣突然出現(xiàn)，一聲不吭地?fù)]出一拳。

    “那也是那幾個(gè)初中生的錯(cuò)?！崩杼牧?chǎng)堅(jiān)定，“欺負(fù)小學(xué)生，他們還有理了？”

    周東澤搖頭：“不是要分誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，我想說(shuō)的是，蔣樓他就是這樣一個(gè)睚眥必報(bào)的人。后來(lái)我轉(zhuǎn)學(xué)去另外一所學(xué)校，初中還因?yàn)橐恍┦虑閺?fù)讀了一年，沒(méi)想在高中校園再遇到他，幾年不見(jiàn)他又有變化，變得親切友善，身邊總圍著許多人……”

    意識(shí)到偏題，稍作停頓，周東澤繼續(xù)道：“上次器材室被砸傷的兩個(gè)隔壁班男生，你還記得嗎？”

    黎棠幾分懵然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他當(dāng)然記得，那兩個(gè)男生以為蔣樓不在，給蔣樓取了個(gè)“聾哥”的外號(hào)。