江語喬把豆花蛋糕放到桌上，拆開塑料盒子遞過來：“今天沒有課，您看這是什么？”

    周文紅瞇著眼，她的眼睛花了，有些認不出。

    “蛋糕，豆花蛋糕，我初中時學校巷子里賣的那個?！?/br>
    “呀......咳咳，你哪來的？”

    “碰巧遇見了。”江語喬撕開叉子的塑料包裝，切下一小塊喂給她，“吃一點嗎？好久沒吃了?！?/br>
    周文紅這段時間胃口很差，一頓飯喝兩口稀粥就咽不下去了，一個包子能吃半小時，連水也很少喝，今天難得有些胃口，就著江語喬的手吃完了一整塊蛋糕。

    天色又亮起一些，隔壁床的婆婆醒來，看見江語喬，拉她的手一個勁兒笑：“姑娘來了，有這么個姑娘真不錯?！?/br>
    “是孫女。”周文紅糾正。

    老人老了，一天里總要犯幾次糊涂，常常以為江語喬是周文紅的女兒。

    “哦?！逼牌胚泼伦?，嘀咕著，“孫女，孫女也好?！?/br>
    江語喬看了看床頭的飲食要求，拿來一塊蛋糕遞給婆婆：“您要不要吃點，軟和的，好嚼動?！?/br>
    她的胃口比周文紅要好，笑呵呵接過來，五分鐘后又糊涂起來，朝著護工問：“小劉啊，這蛋糕是你做的嗎？”

    護工知道她糊涂，敷衍著“嗯”了聲。

    婆婆還要說些什么，護工干脆提著暖壺出去躲清凈，江語喬幫她擦干凈臉上的果醬，哄著她說：“藍莓味的是不是很好吃，要不要再來一塊草莓的？”

    婆婆看了她一會兒，又明白起來：“好吃，在哪買的，明兒我讓我閨女也給我買點，我閨女過兩天就來看我了?！?/br>
    明知道婆婆的女兒并不會來，江語喬還是找來一張紙認真寫下地址，婆婆寶貝得很，細細折好收進床頭柜里。

    周文紅輕輕嘆了口氣，她如今嘆氣也受著束縛，稍稍一動，咳了又咳。

    “唉，人活這么大歲數(shù)，也是遭罪。”

    這話輕飄飄的，不知道說給誰聽。

    江語喬沒有像往日一樣歇斯底里，只是起身給周文紅倒了杯水。

    周文紅想要自己喝，接過來又手抖，不小心打翻杯子，弄濕了床鋪，江語喬忙起身收拾，蔣琬跑出去找護士要被子，周文紅像個做錯了事的小孩一樣低著頭，手抖得更厲害。

    “沒事沒事，還好是溫水，沒燙著?！?/br>
    江語喬幫她換掉打濕的衣服，看見她的腿因為浮腫泛著紫青色，胸口自下而上有一道二十厘米長的刀疤，兩只手手背上全是針眼，有的泛紅，有的泛青。

    奶奶的身體已經(jīng)千瘡百孔了，江語喬不忍心看，眼淚砸在被子上。

    “是不是很疼？”她迅速擦干眼淚，神色如常地去倒水。

    周文紅就著她的手抿了一口，搖搖頭：“習慣了。”

    不是不疼，只是習慣了。

    “語喬啊?！彼÷曊f，“其實奶奶不怕死的。”

    江語喬眨了下眼，淚如雨下。

    她來擦她的眼淚，小聲哄著：“不哭不哭，唉，奶奶不說了?！?/br>
    每次都是這樣，周文紅剛要說些什么，江語喬便立刻崩潰，她一哭，周文紅的話就全咽了下去，一直到她走，這些話都沒說完。

    江語喬用力擦了把臉：“沒事，我就是，昨天以為您要走了?！?/br>
    周文紅拉著她的手：“奶奶也以為自己要走了，但是不行啊，我還沒見著我們語喬呢?！?/br>
    太陽終于爬上窗臺，天光大亮，又是新的一天。

    “你看窗外那棵樹，春天生葉，夏天開花，花落了才結(jié)果，冬天什么都沒了，來年又活過來，來年的樹還是今年的樹嗎？不是了，可是生命是永恒的，你記得花，花就不會凋謝，就算奶奶不在了，奶奶也沒有離開這個世界。”

    她去摸江語喬的頭發(fā)：“你也是奶奶的一部分。”

    她說完一長串話，咳了又咳，幾乎要把肺吐出來，隔壁床的婆婆探著身子問：“不在啦？出院啦？你要去哪兒？”

    江語喬說不出話來。

    婆婆自已琢磨出個答案：“哦，我知道了，你要回山塘莊了吧，去吧去吧，人都是要走的?！?/br>
    她老了，糊涂了，認不得江語喬是孫女還是女兒，也不記得護工叫小劉還是小張，時間在流逝，她的生命也在流逝，墻上的掛鐘像是倒計時。

    沒有人能夠逃出時間，周文紅重復著她的話：“人啊，都是要走的?！?/br>
    掛表滴答一聲，八點了，向苒傳來消息，她已經(jīng)到了原禮一中。

    江語喬深呼吸又深呼吸，總要做出選擇的，這一次，她選擇放奶奶走。

    “奶奶，我們回山塘莊看看吧?！?/br>
    周文紅渾濁的眼睛亮起一瞬，很快又垂下頭，像個孩子一樣詢問著：“真回去？啥時候呀?！?/br>
    “真的?！苯Z喬點點頭，“今兒就去，咱們回去看看?！?/br>
    江語喬想一出是一出，蔣琬也沒多問，默默幫忙辦好了出院手續(xù)，江正延聽說后，靠在車門上抽了兩支煙，什么都沒說，只說開車送她們?nèi)ァ?/br>
    他們開車經(jīng)過廣場，經(jīng)過市中心，經(jīng)過新修建的小公園，周文紅趴在窗戶上往外看，像個小孩子一樣眼巴巴地張望著，她太久沒出門了，已經(jīng)記不清牢籠外的世界。

    路過一處景區(qū)后的破廟，她說想去看看，那廟年久失修，供著一座看不出樣貌的佛，圍欄上千百塊許愿牌都落了顏色，字跡掩埋在灰塵之下。