他只能勉力支撐著自己站起身，一步步地接近了那只布包，然后動(dòng)手把它拆了個(gè)七零八落，直到露出里面薄薄的一封信——上面還有森然的血跡，帶著血腥味的殘忍。

    他面無(wú)表情地拆開(kāi)這封霍長(zhǎng)庭留給他的絕筆信，心底突兀地冒出一句：“他會(huì)說(shuō)什么呢？”

    沒(méi)有感情，沒(méi)有情緒，只是一句疑問(wèn)。

    然后他展開(kāi)了信紙，不愧是薄薄的一封信，上頭只有八個(gè)字。

    “吾愛(ài)長(zhǎng)思，生辰喜樂(lè)。”

    顧長(zhǎng)思忽然發(fā)覺(jué)自己的唇角開(kāi)始抖，然后是手，整張紙像是一只振翅欲飛的蝴蝶，在他手中顫抖得厲害。

    吾愛(ài)長(zhǎng)思。

    生辰喜樂(lè)。

    連個(gè)年齡都沒(méi)有，真省事兒啊霍長(zhǎng)庭，生辰喜樂(lè)，就不只是十八歲了，還有以后的十九歲、二十歲……歲歲年年，就都囊括了。

    那你呢？

    那每一年的……你呢？

    原來(lái)這封祝禱的意思，不是平安歸去、生辰喜樂(lè)，而是請(qǐng)你往后余生，都要好好過(guò)。

    信紙從他手掌間滑落，他整個(gè)人像是抽去了靈魂，跌跌撞撞地要往外走，封長(zhǎng)念連忙去拉住人。

    “長(zhǎng)思……”他這樣子太嚇人，悲痛和驚恐一起縈繞上來(lái)，封長(zhǎng)念幾乎快要不知道如何是好，“你做什么去？”

    顧長(zhǎng)思空洞地看了他一眼：“下雨了，我去找傘，接人?！?/br>
    “我們先不了，好大的雨，我去好不好？”封長(zhǎng)念虛虛地護(hù)著他，“你先去休息一下，好不好？”

    顧長(zhǎng)思搖了搖頭，用手推他：“我得親自去。他能推開(kāi)我，可我不會(huì)推開(kāi)他。我得親自去?！?/br>
    封長(zhǎng)念收緊了手臂：“長(zhǎng)思，別嚇我，長(zhǎng)思……”

    “他說(shuō)過(guò)的，”顧長(zhǎng)思開(kāi)始小動(dòng)作地掙扎起來(lái)，“他說(shuō)過(guò)會(huì)回來(lái)的，他不可能騙我的，你知道的長(zhǎng)念，他從來(lái)不騙我的?！?/br>
    封長(zhǎng)念只是垂著淚把人漸漸圈緊了，感受懷里的人越來(lái)越掙扎，越來(lái)越崩潰，那些緊繃的情緒一點(diǎn)一點(diǎn)潰散，然后如同雪崩一樣分崩離析，聲音都變得嘶吼掙扎起來(lái)。

    “他從來(lái)不騙我，他說(shuō)他會(huì)回來(lái)的，他說(shuō)他不會(huì)離開(kāi)我的。他怎么能推開(kāi)我呢呀？他從來(lái)對(duì)我都不狠心的，他從來(lái)答應(yīng)什么都不會(huì)食言的呀，長(zhǎng)念，你知道的呀！”

    “為什么？這到底是為什么？他才二十歲啊，他才剛及冠啊，他才那么年輕啊，到底為什么啊？！”

    封長(zhǎng)念從背后把人緊緊抱住，最終遏制不住，也將額頭抵在顧長(zhǎng)思背后，跟著他哭起來(lái)。

    為什么，沒(méi)有人能告訴他為什么，誰(shuí)都說(shuō)不出為什么。

    “我只剩下唯一一個(gè)愛(ài)的人哪，唯一一個(gè)??！為什么他騙我，為什么就連他也要離我而去?。。。　?/br>
    瓢潑大雨傾落，顧長(zhǎng)思的哭嚎聲令人不忍耳聞，封長(zhǎng)念只能緊緊抱著他，哽咽著安慰他，一遍一遍地說(shuō)，沒(méi)事了，沒(méi)事了，都會(huì)沒(méi)事的，都會(huì)過(guò)去的。

    “讓我再看看他一眼吧。”顧長(zhǎng)思把頭埋進(jìn)臂彎，“我連個(gè)尸骨，都看不到了嗎……讓我回去吧，長(zhǎng)念，求求你了，我想再見(jiàn)見(jiàn)他，哪怕是尸骨也行，我怎么能留他一個(gè)人在嘉定關(guān)外呢？”

    那個(gè)地方那么冷，那么寒，那么孤獨(dú)，霍長(zhǎng)庭不會(huì)喜歡的。

    終究是……等不到了。

    *

    霍長(zhǎng)庭死訊和北境丟失的消息一同傳回長(zhǎng)安城，舉國(guó)哀痛，宋啟迎罷朝三日，并為其安排了親王規(guī)制的葬禮，就在這樣忙亂的時(shí)節(jié)，昭興十一年潦草落幕，迎來(lái)了十二年的晨輝。

    顧長(zhǎng)思自從回了長(zhǎng)安后就把自己鎖在霍長(zhǎng)庭的屋子里，誰(shuí)叫也不出去，飯菜都被送到屋里，可整個(gè)人還是不可避免地迅速消瘦了下去，直到玄門中要給霍長(zhǎng)庭辦葬禮時(shí)，他才從屋中出來(lái)。

    按照慣例，每任門主會(huì)為玄門已逝之人親刻牌位，供在祠堂，岳玄林選了一塊上好的木材，就在拿起刻刀時(shí)，這個(gè)數(shù)日不曾開(kāi)口的二弟子說(shuō)話了。

    顧長(zhǎng)思啞聲道：“師父，大師兄的……能不能讓我來(lái)刻？”

    岳玄林深深地看著他，他自從把顧長(zhǎng)思從淮安帶回來(lái)后就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他這樣消沉了，之前霍長(zhǎng)庭還同他講過(guò)，說(shuō)顧長(zhǎng)思沒(méi)有安全感、敏銳又警惕，他好不容易才把人性子哄得開(kāi)心了些，不知道是不是從根上修復(fù)好了他的創(chuàng)傷。

    現(xiàn)在看來(lái)，新傷疊舊傷，他整個(gè)人愈發(fā)的冷冽起來(lái)，像是一塊寒冰緊緊凍住，快樂(lè)與悲傷、坦誠(chéng)與警惕，都在里頭了。

    岳玄林將東西交給了他。

    顧長(zhǎng)思跪在蒲團(tuán)上，一筆一筆地刻，刻霍長(zhǎng)庭的身份地位，刻他的名字，刻他的生辰八字，刻他的……

    他是什么時(shí)候走的呢？顧長(zhǎng)思的刻刀詭異地停了一停，那段記憶太過(guò)鮮血淋漓，他總是不愿意去回想，可這個(gè)時(shí)候不得不去思考，他是什么時(shí)候走的呢？在哪？死時(shí)身邊有誰(shuí)？痛苦嗎？

    他的刻刀久久在昭興十一年臘月后不能落筆，糾結(jié)半晌，還是落下了個(gè)“拾”。

    就在他自虐一般想寫“玖”的時(shí)候，秋長(zhǎng)若叫住了他。

    她說(shuō)：“臘月十八，一定會(huì)是臘月十八，不可能是臘月十九的，長(zhǎng)思，他怎么會(huì)……怎么會(huì)忍心呢？”

    “好?！鳖欓L(zhǎng)思手指顫了顫，一筆一劃地刻下“捌”。

    最后一筆洗完，他手一抖，刻刀摔在地上，整個(gè)人心痛得直不起腰身。