第十部第二章
當(dāng)預(yù)測自己毫無希望的未來時(shí),托馬斯布登勃洛克的目光是憂郁、愁慘的,但是在瞻望小約翰的前途時(shí),他卻不能不竭力祛除心中的悲觀無望之感。他的家族意識(shí),他那稟承祖先又受到特別培養(yǎng)的對(duì)于本族歷史不論是過去抑或未來的景仰和關(guān)切不允許他這樣作;他的親戚朋友,他的meimei甚至連布來登街的那幾位小姐也算在內(nèi),對(duì)于小約翰的一半關(guān)懷一半好奇的期望也影響了他的思想。他沾沾自喜地自我安慰說,自己雖然沒有什么前途了,但是對(duì)于自己這個(gè)小繼承人,他卻抱著種種的夢想。他幻想小約翰既有才干,又能勤懇地工作,會(huì)獲得成功和權(quán)力,會(huì)發(fā)財(cái)致富,使布登勃洛克家族再現(xiàn)輝煌是的,只有這一件事才使他那冰冷、虛偽的生活得到一些溫暖,才給他增添一些真實(shí)的焦灼、愁懼和希望。 可能在他老年的時(shí)候能有一天從一個(gè)安靜的角落里看到古老的時(shí)代,漢諾的曾祖父的時(shí)代重新出現(xiàn)吧?難道就一點(diǎn)希望也沒有嗎?他本來一直把音樂看作是自己的死對(duì)頭,可是實(shí)際上事情果真這么嚴(yán)重嗎?就算承認(rèn)這個(gè)孩子喜愛不看樂譜即興演奏這件事能證明他具有不尋常的才稟,可是在跟費(fèi)爾先生的正規(guī)學(xué)習(xí)中他并沒有顯示出什么才華。無庸置疑,對(duì)音樂的愛好是受了他母親的影響,而且在童年時(shí)期這個(gè)影響來得最為深遠(yuǎn),這也是不足為奇的事。然而從現(xiàn)在起,孩子應(yīng)該接受父親的影響了,作父親的應(yīng)該把孩子向自己這一邊拉過來一點(diǎn),用男人的影響來沖淡一些孩子直到現(xiàn)在為止所受的母教。議員決定不讓這樣的機(jī)會(huì)從身邊溜過。 漢諾現(xiàn)在已經(jīng)十一歲了。這一年復(fù)活節(jié)他和他的那個(gè)朋友摩侖小伯爵一樣,勉勉強(qiáng)強(qiáng)地升到三年級(jí),算術(shù)和地理兩門課還需要補(bǔ)考。家里人已經(jīng)決定讓他上實(shí)科班,因?yàn)樗麑硪?jīng)商,要負(fù)擔(dān)起使家族公司重振雄風(fēng)的責(zé)任,這是一件自然而然的事。他的父親有時(shí)候問他,對(duì)于自己未來的事業(yè)是否有興趣,他就回答“有”僅僅是簡單地、畏縮地回答一聲“有”議員緊逼著又問了幾個(gè)問題,想讓他再多說幾句,回答得周詳一些,但往往是沒有什么結(jié)果。 如果布登勃洛克議員有兩個(gè)兒子,那么無疑地他會(huì)讓小兒子在普通中學(xué)畢業(yè),再繼續(xù)入大學(xué)深造。但家族公司繼承人的問題嚴(yán)峻地?cái)[在他的面前,另外他認(rèn)為能使小兒子不受學(xué)習(xí)希臘文那種無謂的折磨對(duì)他也不啻作了一件好事。他認(rèn)為實(shí)科班的功課比較容易學(xué)習(xí),漢諾既然在很多事情上表現(xiàn)得理解力遲慢,無論在精神上還是在身體上都很脆弱,不得不常常缺課,他在實(shí)科班會(huì)省一些力,學(xué)習(xí)也會(huì)更快一些,成績更好一些。如果希望小約翰布登勃洛克有朝一日能完成他命中注定的使命,可以給家人一個(gè)滿意的回答,那么他們首先應(yīng)該注意的是:一方面加意保護(hù)他那不甚強(qiáng)健的體質(zhì),另一方面還要通過有效的訓(xùn)練和鍛煉逐漸使他的體質(zhì)增強(qiáng)他棕色的頭發(fā)梳成偏分樣式,前面從雪白的腦門上斜著梳上去,但是那柔軟的卷發(fā)總喜歡垂到額角上來,他的棕色的睫毛生得很長,眼珠是金黃色的。他雖然穿著哥本哈根式的水手服,但是無論在什么地方出現(xiàn),在他那些淡黃頭發(fā)、深藍(lán)眼睛的斯堪的納維亞型的同學(xué)中間,他總是別人看上一眼就能被區(qū)別出來。最近幾年他長得比以前結(jié)實(shí)了一些,但是他的裹在黑襪子里的兩條腿和他的套在深藍(lán)色的寬大的袖子里的兩只胳臂還是細(xì)瘦柔軟的,跟女孩子的一樣。他青色的眼圈區(qū)別從來沒有消退過,和他母親的一樣。這對(duì)眼睛,特別是側(cè)視的時(shí)候,總是流露出怯懦的、推拒的神色。 他的嘴仍然像小時(shí)候那樣憂郁地緊閉著,或者當(dāng)他用舌尖舐著一只搖動(dòng)了的牙齒時(shí),他的嘴就略微歪著一些,臉色好像怕冷似的格拉包夫醫(yī)生的業(yè)務(wù)已經(jīng)完全被朗哈爾斯醫(yī)生接替,成了布登勃洛克家的顧問醫(yī)生。人們從朗哈爾斯那里得知,漢諾之所以體質(zhì)虧損,面色蒼白,主要是他的身體不能制造足夠數(shù)量的紅血球。 現(xiàn)在已經(jīng)可以通過藥物治愈。有一種很有效的藥品,這就是鱈魚肝油,黃色的,nongnong的,油膩膩的特等鱈魚肝油。朗哈爾斯大夫開的數(shù)量很大,每天吃兩次,每次吃一調(diào)羹。按照議員的叮囑,伊達(dá)永格曼既嚴(yán)格又親切地執(zhí)行這件事,每天按時(shí)服用。開始的時(shí)候漢諾每次吃都要嘔吐,這種藥物似乎和他的胃口不能調(diào)和。但是慢慢地他習(xí)慣下來,如果在吞下一口魚肝油以后,馬上屏住呼吸嚼一口黑面包,惡心就不那么厲害了。 其他一切病癥都是缺少紅血球的后果,都是“并發(fā)癥”這是朗哈爾斯大夫一邊瞧著自己的手指甲一邊說的。只是這些并發(fā)癥也需要迅速地加以殲滅。要治牙齒有布瑞希特先生,他和他的鸚鵡猶塞夫斯住在磨坊街,他會(huì)治牙,會(huì)補(bǔ)牙,如果一顆失去作用了他還能把它拔掉。為了治消化不良有一種叫蓖麻油的東西,粘粘的,銀光閃閃的上等蓖麻油,用茶匙往下一吞,好像一條滑溜的蠑螈一樣從嗓子眼里流下去,以后整整三天的工夫,不管干什么,嗓子里總掛著這樣一股氣味哎,為什么所有這些藥品都這么無法下咽呢?只有一次漢諾這次病得很兇,躲在床上,心跳得非常不規(guī)則朗哈爾斯大夫惴惴不安地開了一種藥。這種藥小約翰非常喜歡,無疑對(duì)他行了件大好事: 這次的藥是砒丸。以后漢諾經(jīng)常要這種甜甜的、使他甘美舒適的小丸子,他對(duì)這種藥丸幾乎產(chǎn)生了一種依戀之情。但是他從來沒有再得到過。 魚肝油和蓖麻油都對(duì)身體很有幫助,但是朗哈爾斯大夫和議員都認(rèn)為:要是小約翰自己不努力,只憑這幾種藥還是不能夠使他成為一個(gè)健壯的、經(jīng)得起風(fēng)霜的漢子。在這一點(diǎn)上,他倆的意見完全一致。打個(gè)比方,體育教員弗利采先生就舉辦了體育訓(xùn)練班,夏天,在城外“布格廣場”上,一周一次,給本城年輕人一個(gè)培養(yǎng)力量、勇氣、技藝和意志的機(jī)會(huì)。然而漢諾對(duì)于這些尚武的活動(dòng)卻表現(xiàn)了一種嫌惡,一種不聲張的、有所保留的、幾乎是傲慢的嫌惡,他的父親對(duì)此十分惱火以后他要跟他的同學(xué)、同年紀(jì)的人一起生活、工作,為什么他對(duì)這些人就絲毫感情也沒有呢?為什么他總是和那個(gè)臉都洗不干凈的小凱伊形影不離呢?凱伊固然不錯(cuò),但是這個(gè)人多少有些古怪,將來也不是個(gè)合適的朋友。小漢諾總應(yīng)該和那些與他年紀(jì)相仿的人一起長大,這些人對(duì)他的看法對(duì)他的一生都有很大關(guān)系,所以他必須從一開始就學(xué)會(huì)如何博得這些人的信任或尊敬。像哈根施特羅姆參議的兩個(gè)兒子吧,一個(gè)十四歲,一個(gè)十二歲,就是一對(duì)很棒的小伙子,粗壯、健康、精神奕奕。這兩人在附近的樹林里舉行正規(guī)的拳擊比賽,他們是學(xué)校的最出色的運(yùn)動(dòng)員,能像海豹一樣地游水,他們不僅會(huì)吸煙,而且什么胡鬧的事都干得出來,他們讓人又愛又恨。這兩人的叔伯兄弟,檢察官莫里茨哈根施特羅姆博士的兩個(gè)兒子雖然體質(zhì)不好,一副文質(zhì)彬彬的樣子,但在學(xué)習(xí)方面卻是鶴立雞群。他們是學(xué)校的模范生,勤勉好學(xué),舉止安詳,上進(jìn)心特別強(qiáng),總是全神貫注在學(xué)問上。這兩人一心渴望成為優(yōu)等生,拿到編號(hào)第一的文憑。他們也確實(shí)作到了這一點(diǎn),所以也獲得那些比較遲鈍和懶惰的同學(xué)們的尊敬。但是漢諾的同學(xué)們且不談他的老師對(duì)漢諾的看法到底怎樣呢? 他只不過是一個(gè)非常平庸的學(xué)生,而且是個(gè)窩囊廢,一切和力量、勇氣、技藝活動(dòng)有關(guān)的事,都與他無緣。有時(shí)布登勃洛克議員到更衣室去,走過三樓的陽臺(tái)時(shí),他聽到從那里三間屋子的中間一間自從漢諾長大了,不和伊達(dá)永格曼一起睡以后,就住在這里傳出來的不是風(fēng)琴聲,就是凱伊在低聲、夢幻般地說故事凱伊對(duì)體育也是避之唯恐不已,因?yàn)樗憛捝线@種課時(shí)需要遵守的紀(jì)律和制度?!安?,漢諾,”他說“我不去了。你去吧?真見鬼玩得游戲都沒意思?!毕瘛罢嬉姽怼边@些話是他從他父親那里學(xué)來的??墒菨h諾回答說:“要是弗利采先生有一天不再是一身汗臭和啤酒味,也不是不能上體育課別談這個(gè)了,凱伊,你接著說下去。你說的那個(gè)從水池子里撿來的戒指的故事還沒講完呢”“好吧,可是我一點(diǎn)頭,你就得彈琴。”于是凱伊又接著講起那些很有幾分怪異的故事。 他在前些天一天悶熱的夜里,在一處陌生的地方,從一個(gè)濕滑陡峭的斜坡上滑下來。坡下面,磷火發(fā)出閃爍不定的陰森森的的光亮。隨后,一個(gè)黑忽忽的水潭出現(xiàn)在他前面,潭里不斷的咯咯地冒起銀白的小水泡。其中一個(gè)水泡離岸很近,不斷地出現(xiàn),而且每次破了,總變成一個(gè)戒指的形狀。他冒著危險(xiǎn),費(fèi)了千辛萬苦才把它撈起來。一到手里,它就變成一只平滑牢固的指環(huán),不再破碎。他就把它戴在手指上。這只戒指當(dāng)然具有神奇的魔力??苛私渲傅膸椭匦掠稚狭四嵌盖蜐窕男逼隆T陔x斜坡不遠(yuǎn)的地方的一片粉紅色的霧里面,他找到一座死靜的、鬼怪駐守著的黑色的宮堡。他闖入宮堡,靠著指環(huán)的妙用,破解了宮堡的魔法,解救了許多人,講到最奇妙的時(shí)刻,就會(huì)聽到漢諾優(yōu)美的風(fēng)琴伴奏有時(shí)候,如果在舞臺(tái)布景沒有不能克服的困難的時(shí)候,這些故事也搬到木偶舞臺(tái)上上演,由風(fēng)琴伴奏但是“體育訓(xùn)練”漢諾卻只有在父親嚴(yán)厲的命令下才去參加,那時(shí)凱伊便也跟了他去。 無論是冬季的滑冰,還是夏季在阿斯木森先生在河下游用木料建的游泳池里游泳,都是那么一回事“去洗澡!去游泳!”朗哈爾斯大夫說“這個(gè)孩子一定得去游泳!”對(duì)此議員表示完全同意。但是漢諾不論對(duì)于游泳、對(duì)滑冰、或是參加“體育訓(xùn)練”都總是盡量回避。他這樣作也有他的理由。主要的原因是,這些運(yùn)動(dòng)哈根施特羅姆參議的兩個(gè)兒子都玩得出類拔萃,他們?cè)缇驮诘戎〖s翰呢!雖然這兩人都住在祖母家,但他們一直以欺侮、折磨小漢諾為樂。在“體育訓(xùn)練”的時(shí)候,他們把他撞倒在冰場的臟雪堆上,在游泳池里他們怪聲叫著從水里向他沖來漢諾不想逃,逃跑根本就沒有什么作用。他齊腰站在渾水里,裸露著一雙女孩似的細(xì)胳臂,水面上東一塊西一塊地飄著一些叫做鵝草的水草。他皺著眉頭微微咧著嘴,神情陰郁地看著他們過來。哈根施特羅姆的兩個(gè)兒子準(zhǔn)知道對(duì)方是自己的捕獲物,他們噼里啪啦地濺著水,大跨步地走來。這兩人的胳臂肌rou發(fā)達(dá),他們就用這四只胳臂抱住他,一把將他的腦袋按到水下,而且浸的時(shí)間很長,直到他吞下不少口臟水,很久以后還來回地轉(zhuǎn)著脖子喘氣才放手只有一次他報(bào)復(fù)了他們。一天下午,正當(dāng)這兩個(gè)哈根施特羅姆正要把他按到水底下去的時(shí)候,他們兩人中的一個(gè)忽然痛得大叫一聲,把一只大粗腿抬起來,那上面血珠兒已經(jīng)殷殷地淌出來。此時(shí)摩侖伯爵凱伊出現(xiàn)在他身邊。原來凱伊這次不知從哪里弄到買入門券的錢,神不知鬼不覺地從水底下游過來咬了小哈根施特羅姆一口,整口牙都咬進(jìn)rou里,就和一只發(fā)了瘋的小狗沒什么兩樣。他的黃中透紅的頭發(fā)水淋淋地搭在臉上,從頭發(fā)縫里亮晶晶地閃著一對(duì)藍(lán)眼睛可憐這位小伯爵為了這件事也嘗夠了苦頭,他爬出池子的時(shí)候渾身簡直沒有模樣了。但是哈根施特羅姆的兒子這次畢竟是一跛一點(diǎn)地回到家去的補(bǔ)藥和各種運(yùn)動(dòng)這就是布登勃洛克議員護(hù)理他兒子的兩項(xiàng)主要的東西。但他一點(diǎn)兒也沒有忽略一個(gè)父親對(duì)兒子的精神影響,使他從現(xiàn)實(shí)世界得到各種活的印象,這個(gè)世界漢諾將來也要走進(jìn)去。 他逐步引導(dǎo)他走進(jìn)他今后要在其中活動(dòng)的圈子。他有什么業(yè)務(wù)上的活動(dòng)都帶著他一起去。當(dāng)他在港口碼頭上用丹麥話夾雜著北德方言和腳夫聊天的時(shí)候,當(dāng)他在糧棧的陰暗的小柜房里和工頭們討論事情的時(shí)候,要不當(dāng)他在院子里向那些拖長了聲音吆喝著向垛上扛糧袋的工人下達(dá)什么指令的時(shí)候,他都讓漢諾在一旁站著對(duì)于托馬斯布登勃洛克講起來,海船、海港、貨棚、糧棧這一帶散發(fā)著魚、奶油、焦脂、海水、涂油的鐵板等氣味的地方,是他小時(shí)候最向往的地方;如今他兒子卻并沒有自動(dòng)地對(duì)這些東西表示興趣和喜愛,因此必須由他來施加影響行駛在哥本哈根航線上的輪船都叫什么名字???納亞丁哈姆史塔德弗利德利克鄂威爾狄克“你至少已經(jīng)知道這么幾條了,孩子,這就很不錯(cuò)了。剩下的你慢慢也都得知道那邊在那些往上絞谷袋的人中,有很多和你同名,孩子,因?yàn)樗麄兌际请S你祖父起的名字。在他們的子女里邊也有很多人叫我的名字的也有叫你母親的名字的這些人我們每年送他們一點(diǎn)東西前邊那個(gè)谷倉咱們走過去,不用理睬他們;咱們沒有什么要跟他們說的,這是跟咱們鬧競爭的一家買賣” “你愿意跟我去嗎,漢諾?”又一次他說“咱們家有一條新貨船在今天下水。我去給它行命名禮你想不想去呢?” 漢諾回答說他想去。于是他跟了去,聽了他父親在命名禮上的演說,看著他如何把一個(gè)香檳酒瓶在船頭上摔破,又無動(dòng)于衷地看著這艘船從涂滿了綠色肥皂的船架上一下子滑進(jìn)泡沫高濺的水里去一年中某一些日子,比方說在舉行堅(jiān)信禮的復(fù)活節(jié)前的那個(gè)星期日,或者在元旦,布登勃洛克議員先生總要坐著馬車在城里兜一個(gè)圈子,到他應(yīng)該應(yīng)酬的那些人家去拜訪一次。因?yàn)樽h員的妻子遇到這些事總喜歡借口頭痛或者神經(jīng)煩躁留在家里,于是議員就叫漢諾陪著自己去。漢諾對(duì)這種事倒也頗有興趣。他跟著父親坐上馬車,父親進(jìn)了人家的會(huì)客室,他也一語不發(fā)地坐在父親身邊,默默地望著父親應(yīng)付人時(shí)那種從容不迫、圓通周到、然而因人而異又變化多端的言談舉止。他注意到,當(dāng)區(qū)司令官林靈根中校在他們告別的時(shí)候特意強(qiáng)調(diào)說,他對(duì)于議員的光臨實(shí)在銘感五內(nèi)時(shí),自己的父親是如何擺出一個(gè)受寵若驚的姿勢把胳臂在主人肩膀上放了一會(huì);而另一個(gè)人說同樣的話時(shí)父親只是一言不發(fā)地聽著;到第三個(gè)人這樣說時(shí),他竟回敬了一句帶有嘰嘲意味的夸大其辭的客氣話然而不論在什么場合他的言談、姿勢都總是那樣老練,合乎儀節(jié),而且顯然他希望他的兒子能欣賞這一點(diǎn),希望自己的示范能對(duì)兒子的將來多少有些幫助。 但是小約翰實(shí)際看到的比他應(yīng)該看到的還要多,他的那雙羞怯的、罩著青眼圈的金棕色的眼睛對(duì)觀察事物很在行。他不只看到父親交際應(yīng)酬時(shí)表現(xiàn)出來的那種穩(wěn)重和親切,他也看到用他的奇特的甚至使自己痛苦的敏銳的目光這種作做對(duì)他父親是一件多么痛苦的事。他的父親拜會(huì)完一家后怎樣變得臉色蒼白,一語不發(fā),眼皮紅腫,緊閉著雙眼斜靠在馬車角上。他簡直是滿懷恐懼地看到,一跨進(jìn)另外一家的門檻,這一幅面幕怎樣從父親的面孔上落下來,他那疲憊的身體怎樣又一下子變得行動(dòng)富有彈力起來在小約翰看來,議員在和別人周旋時(shí)的言談舉止,并不是那種為了保障某些切身利益這些利益是與別人共同的,需要提防別人競爭而發(fā)出來的自然、真實(shí)、一半并非出于自覺的言談舉止;恰恰相反,他這時(shí)的動(dòng)作談吐本身就是目的,是一種有意識(shí)的費(fèi)力的造作,因此,在作時(shí)毫無從容、自然、真實(shí)的感覺,而只是一種特別呆滯、殫精竭智的故意賣弄。有時(shí)漢諾想到將來有一天別人也期待自己在公眾集會(huì)上,在大家的注視下作這樣的動(dòng)作,這樣的談吐,他就不由得又厭惡又害怕地打了個(gè)冷戰(zhàn),急忙閉起眼睛來哎呀,這哪里是托馬斯布登勃洛克所滿心期望的以身作則對(duì)小約翰的潛移默化??!如何培養(yǎng)小約翰的大方、堅(jiān)韌以及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)識(shí),這才是他冥思苦想,念念不忘的事呢。 “我覺得你希望過上舒適的生活,孩子,”有時(shí)候漢諾吃過飯以后又多要一份點(diǎn)心或者多要半杯咖啡時(shí),議員往往這樣說“那么你就非得作一個(gè)比別人能干的商人,多賺錢不可!你愿意這樣嗎?”小約翰這時(shí)總是回答一聲“愿意” 有時(shí)候,所有的至親都在議員家里吃飯,安冬妮姑姑和克利斯蒂安叔叔和往常一樣要跟可憐的克羅蒂爾德姑姑開開玩笑,模仿她的卑屈溫順、拖得很長的語調(diào)跟她說話。受了比較厲害的葡萄酒的作用,漢諾有時(shí)候也會(huì)模仿起這個(gè)聲調(diào)來,想方設(shè)法捉弄克羅蒂爾德姑姑。這時(shí)托馬斯布登勃洛克就會(huì)大笑起來真正的,發(fā)自內(nèi)心的,幾乎可以說是感激的笑聲,就好像一個(gè)人遇到一件令他心花怒放的大喜事一樣。一點(diǎn)不錯(cuò),他甚至可以誘導(dǎo)兒子如何去做,然后自己也參加這場戲弄人的把戲,雖然很久以來他不跟這位親戚開玩笑了。對(duì)頭腦遲鈍、謙恭和藹、總是饑腸轆轆的削瘦的克羅蒂爾德顯示威風(fēng)是一件非常簡單,并且沒有任何麻煩的事,因此雖然事情本身倒也無傷大雅,他卻不屑一作。正如同在實(shí)際生活中許多事違反了他那喜歡反復(fù)掂算的本性,常常引起他無限的憎惡一樣,這件事也使他十分嫌惡。在生活中他不能了解,也想不明白,為什么一個(gè)人看透了一種形勢,完全掌握了它,卻又能毫無羞愧地利用它?但是另一方面他又對(duì)自己說,應(yīng)該做到毫無羞恥地利用環(huán)境,這正是適應(yīng)生活的能力啊! 有時(shí)候小約翰表現(xiàn)出這種適應(yīng)生活的能力,即使是一點(diǎn)不明顯的跡象,他也感到那么高興,那么幸福,那么心花怒放!