第二十五章準(zhǔn)備過(guò)佳節(jié)

    除卻林鴨高飛哀鳴，十一月毫無(wú)痕跡地溜走，十二月轉(zhuǎn)眼來(lái)到了。林鴨們離開(kāi)了硬木林中的窩巢，從湖泊飛向池沼，又從池沼飛回湖泊。裘弟感到很奇怪，為什么有些鳥(niǎo)在飛翔時(shí)才鳴叫，而有些鳥(niǎo)卻靜悄無(wú)聲。鶴群只在凌空高翔時(shí)才發(fā)出它們的沙聲長(zhǎng)唳；鷂鷹在高空中尖叫，但當(dāng)它們棲息在樹(shù)上時(shí)卻動(dòng)也不動(dòng)，就像結(jié)冰凍住了一般；啄木鳥(niǎo)飛過(guò)時(shí)亂哄哄地鳴叫，但一落到樹(shù)干上，卻沒(méi)有了其它聲息，只聽(tīng)到它們啄樹(shù)皮時(shí)嗒篤、嗒篤的聲音；鵪鶉只在地面上絮聒不休；而兵士般的烏鴉卻從燈芯草叢中發(fā)出它們的凄厲鳴叫；模仿鳥(niǎo)不論在空中飛翔、還是棲息在柵欄上或者躲在商陸叢里，卻總是日夜不息地歌唱或者喋喋不休地饒舌。

    鷸鳥(niǎo)正向南方遷移。它們每年冬季從喬治亞州飛來(lái)。老鳥(niǎo)是白色的，伸著彎曲的長(zhǎng)喙。春季孵出來(lái)的幼鳥(niǎo)卻是棕灰色的。那些幼鳥(niǎo)的rou可真好吃，每逢獸rou稀少或者巴克斯特家吃厭了松鼠rou時(shí)，貝尼和裘弟就騎著老凱撒到鯛魚(yú)草原獵取半打鷸鳥(niǎo)回來(lái)。巴克斯特mama就把它們像烤火雞那樣烤熟。貝尼發(fā)誓說(shuō)，它們的味道比火雞rou還要鮮美呢。

    勃克福列斯特已在杰克遜維爾把小熊賣了好價(jià)錢(qián)。他不但把巴克斯特mama那張單子上的全部貨物都買了回來(lái)，還加上找給他們的一小袋銀幣和銅幣。福列斯特和巴克斯特兩家間的關(guān)系又緊張起來(lái)了。自從雷姆打了貝尼，現(xiàn)在那黑大漢在交代了錢(qián)物后卻不肯留下來(lái)，徑直上馬走了。

    貝尼說(shuō)：“大概雷姆已說(shuō)服他的兄弟們，他們以為我真的欺騙了他們，獨(dú)自去打死了那頭公鹿。但總有一天我們會(huì)把事情搞清楚的?！?/br>
    巴克斯特mama說(shuō)：“不跟他們來(lái)往，我反而覺(jué)得稱心如意呢”

    “不過(guò)，裘弟他媽，現(xiàn)在可不能忘記，當(dāng)我遭到響尾蛇咬時(shí)，勃克怎樣幫助我們?！?/br>
    “我沒(méi)有忘記。但那雷姆可真象一條響尾蛇。只要聽(tīng)到葉子沙沙發(fā)響，就會(huì)回過(guò)頭來(lái)咬你一口。”

    不管怎么樣，有一天勃克還是在他們家停留下來(lái)，宣布狼群已被全部消滅。他們?cè)谛髾诶锎蛩酪恢?，用陷阱捉住三、四只，以后就再也看不到狼的蹤跡了。但是，熊又經(jīng)常來(lái)找他們的麻煩。其中最可惡的就是老缺趾。勃克說(shuō)，它劫掠的范圍，從東面的河邊直到西面的瓊普爾湖。它經(jīng)常來(lái)往的寵地就是福列斯特家的畜欄。只要它高興，它就會(huì)看好風(fēng)向，避開(kāi)所有的陷阱和獵狗，溜進(jìn)畜欄，拖走一頭小牛。但是，當(dāng)福列斯特兄弟坐上好幾個(gè)整夜恭候它光臨時(shí)，它又偏偏不來(lái)了。

    勃克說(shuō)：“你想去捉它，大概不會(huì)得到什么好處的。不過(guò)，我想總該告訴你們一下?！?/br>
    貝尼說(shuō)：“我的廄舍離屋很近，也許我能在它要花招時(shí)捉住它。謝謝你，勃克，我正想跟你談?wù)?。我希望你能搞清楚雷姆如此懷恨的關(guān)于那頭公鹿的事?！?/br>
    勃克回避著說(shuō)：“是啊，一頭鹿算得了什么？好吧，再見(jiàn)?！?/br>
    貝尼搖搖頭，又回去干他的活。在這叢莽里的小小社會(huì)中，與他們唯一的鄰居不和睦，這使他感到非常煩惱。

    工作是輕松的。裘弟和小旗因此可以常常在一起玩耍。小鹿長(zhǎng)得很快。它的腿變得又細(xì)又長(zhǎng)。有一天，裘弟發(fā)現(xiàn)它那鹿的嬰兒期的標(biāo)記，那淡淡的斑點(diǎn)，已統(tǒng)統(tǒng)消失了。于是他立刻審察著它那平滑而又堅(jiān)硬的頭頂，去找那鹿角的痕跡。貝尼看著他，不禁笑了起來(lái)。

    “你想發(fā)現(xiàn)奇跡不是，孩子？它的頭亂抵亂撞要一直到夏季哩。它非得滿了一周歲才有角。到了那時(shí)候才有小小的鹿角生出來(lái)呢?！?/br>
    裘弟體驗(yàn)到一種滿足，這使他溫暖，又給他以懶洋洋的詫異感覺(jué)。即使是奧利佛的離別和福列斯特一家的疏遠(yuǎn)，也變成跟他不相干的淡淡的哀愁了。幾乎每一天，他都要打著槍、帶著彈藥袋和小旗一起到樹(shù)林里去。黑橡林的樹(shù)葉不再發(fā)紅，已轉(zhuǎn)成了深棕色。每天早晨都有嚴(yán)霜，這使叢莽閃閃發(fā)光，好像千百棵圣誕樹(shù)組成的樹(shù)林一般。這使他記起，圣誕節(jié)已不遠(yuǎn)了。

    貝尼說(shuō)：“節(jié)前這幾天我們就隨便逛逛，圣誕節(jié)那天我們上伏晉西亞鎮(zhèn)去過(guò)節(jié)。節(jié)日過(guò)去后我們?cè)俣ㄏ滦膩?lái)干活。”

    在凹xue過(guò)去些的松林里，裘弟找到了好幾叢念珠豆。他將那些光亮的紅色種子都采下來(lái)，盛滿了他所有的衣袋。念珠豆就像燧石那么堅(jiān)硬。他從他mama的針線筐里偷偷拿了一枚大針和一長(zhǎng)段結(jié)實(shí)的棉線。當(dāng)他出來(lái)閑逛時(shí)就把它們帶了出來(lái)。他沐浴著溫暖的陽(yáng)光，背靠著一株樹(shù)坐下，然后煞費(fèi)苦心地將那些豆串在線上。他每天只能串上幾顆，準(zhǔn)備串成一串項(xiàng)鏈送給mama。紅色的念珠豆雖然串得不均勻，但串成后的喜悅卻是無(wú)限的。他將這串完成了的項(xiàng)鏈放在衣袋里，不時(shí)地拿出來(lái)欣賞它，直到它被衣袋里的烙餅碎屑、松鼠尾巴以及別的雜物污染得不象樣子。那時(shí)候他就把它在凹xue里洗得干干凈凈，然后藏到他臥室中的一根椽子上去。

    去年的圣誕節(jié)因?yàn)闆](méi)有錢(qián)，除了一只野火雞當(dāng)正餐外，別的什么也沒(méi)有。但是今年卻有賣小熊余下來(lái)的錢(qián)了。貝尼留起一部分買棉種，其余的，他說(shuō)，全部留作過(guò)圣誕節(jié)之用。

    巴克斯特mama說(shuō)：“要是我們上伏晉西亞鎮(zhèn)過(guò)圣誕節(jié)，我想在節(jié)前先到鎮(zhèn)上去買些東西。我得給自己買四碼羊駝呢，這樣，出去過(guò)節(jié)才象樣些?！?/br>
    貝尼說(shuō)。“我的太太，你沒(méi)有什么別的秘密打算吧。不是我跟你斗嘴，我歡迎你用去我獲得的全部錢(qián)?？墒乾F(xiàn)在你說(shuō)只要四碼羊駝呢，我怕那只夠你做一條褲衩罷了。”

    “要是你一定想知道，我是用來(lái)做我那件結(jié)婚和服的。好久以來(lái)我既沒(méi)有長(zhǎng)高也沒(méi)有變矮。我只是rou橫里長(zhǎng)肥了。因此，我想在那件衣服前面接上一塊同樣的羊駝呢，這不就合身了?！?/br>
    貝尼拍著她寬闊的脊背。

    “請(qǐng)你不要?jiǎng)託?，一位像你這樣的好太太，是應(yīng)當(dāng)有一塊料子配在結(jié)婚禮服前襟上的。”

    她被感動(dòng)了，說(shuō)?！澳愕脑捒纱騽?dòng)了我。我從來(lái)不曾向你要過(guò)東西，你知道我這脾氣，所以你想不到我開(kāi)口要時(shí)，只要這么一些東西?！?/br>
    “我知道。你只要這么些東西使我很吃驚，我很想買一匹綢來(lái)給你。上帝饒恕我，總有一天你能有一口水井在屋子邊，不用再上凹xue去洗東西了。”

    她說(shuō)：“明天我就想上伏晉西亞鎮(zhèn)去。”

    他說(shuō)：“現(xiàn)在還是讓我和裘弟打上一兩天獵，也許我們可以帶一些野味和獸皮到店里去，這樣就可以使你稱心如意地買些東西了?！?/br>
    第一天出獵毫無(wú)收獲。

    “當(dāng)你不是去獵鹿的時(shí)候，”貝尼說(shuō)?！八鼈兊教幎际恰？墒钱?dāng)你去獵取它們時(shí)，你就像在一個(gè)煩人的市鎮(zhèn)里那樣見(jiàn)不到鹿?！?/br>
    一樁使人迷惑不解的事情發(fā)生了。在巴克斯特島地南面。貝尼發(fā)現(xiàn)了一頭不到一歲的小鹿的足跡，他命令狗去追蹤，它們卻堅(jiān)決不肯上路。于是貝尼干了他好幾年來(lái)從未干過(guò)的事。他拆下一條樹(shù)枝，抽打著倔強(qiáng)的裘利亞。它先是因痛而吠叫，接著又嗚嗚哀鳴，卻依然拒絕去追蹤。但是到了那天傍晚，神秘的謎底終于揭曉了。小旗像往常習(xí)慣了的那樣，在狩獵的中途突然出現(xiàn)。貝尼尖叫一聲，接著跪倒在地上去比較它的蹄印和獵狗不愿跟蹤的那道足跡。兩者完全一模一樣。老裘利亞比貝尼聰明，它早已辨認(rèn)出那位巴克斯特家最新成員的足跡和氣味。

    貝尼說(shuō)：“這使我感到為人應(yīng)當(dāng)謙虛些。一只狗反而能認(rèn)得你的小親人?！?/br>
    裘弟不禁感到得意非常。他深深地感謝這老獵犬。他知道，要是小旗受了它們追蹤的驚嚇，他一定會(huì)發(fā)怒的。

    第二天的出獵比較順手。他們發(fā)現(xiàn)鹿在沼澤中覓食。貝尼打死了一頭巨大的公鹿，又去追蹤一頭較小的，迫使它跳進(jìn)一個(gè)河灣。他先讓裘弟開(kāi)槍，一見(jiàn)沒(méi)有打中，就開(kāi)槍打倒了它。他們是徒步來(lái)的，因?yàn)槌前l(fā)生例外，這一時(shí)期的狩獵，只有緩慢的追蹤，才有希望獲得獵物。窮弟想扛起那頭較小的公鹿，但它的重量幾乎把他壓倒在地上。他就留下來(lái)看守死鹿，由貝尼回家去趕車子。當(dāng)他爸爸回來(lái)時(shí)，小旗也一起來(lái)了。

    貝尼叫道：“你的寵物像狗一般喜歡打獵呢?！?/br>
    在回家的路上，貝尼指出了一處熊常在那兒進(jìn)食的地方。它們常吃那些鋸齒棕櫚的漿果。

    “這可以清除它們內(nèi)臟中的污穢，不但使它們吃得飽飽的，還有滋補(bǔ)作用。當(dāng)它們進(jìn)窩冬眠時(shí)，就肥得像奶油熊一般。今年，那些熊怕是供給我們鮮rou的唯一救星了。“

    “還有什么野獸吃這些漿果，爸？”

    “鹿也喜歡吃它。讓我再告訴你吧，你把這些漿果裝在瓶里，灌上古巴紅酒放上五個(gè)月，然后拿出來(lái)，即使是你媽，只要你能叫她喝下去，也會(huì)高聲唱起贊美詩(shī)來(lái)的呢?！?/br>
    在鋸齒棕櫚長(zhǎng)在高地、跟黑橡林混雜在一起的地方，貝尼指出了幾條通到旱地烏龜洞xue的狹窄小徑。響尾蛇就在那里面做窩冬眠。但在晴朗溫暖的日子里，它們也會(huì)出來(lái)在洞邊曬上幾個(gè)鐘頭太陽(yáng)的。裘弟覺(jué)得，整個(gè)森林中那些著不見(jiàn)的生物，就像活生生地近在貝尼眼前。

    在家里，裘弟幫助他爸爸剖鹿、剝皮、斬開(kāi)那唯一能賣錢(qián)的后腿。巴克斯特mama從前腿上割下鹿rou來(lái)煎，并且將它們封上鹿油收藏起來(lái)。骨頭和碎rou就放在洗衣鐵盆里煮熟了喂狗。晚上全家小宴，大吃鹿心和鹿肝。在巴克斯特島地上，是沒(méi)有什么浪費(fèi)的。

    第二天早晨，貝尼說(shuō)：“我們得預(yù)先說(shuō)定：今晚我們宿在赫妥婆婆家還是回來(lái)？要是我們?cè)谀沁呥^(guò)宿，裘弟就得留在這兒擠牛奶、喂狗和喂雞?！?/br>
    裘弟說(shuō)；“屈列克賽的奶已快干了，爸。我們可以留下飼料。讓我也去吧，最好讓我們大家都宿在赫妥婆婆家里。”

    貝尼對(duì)他的妻子說(shuō)：“今晚你愿意宿在那兒?jiǎn)?？?/br>
    “不，我可不愿意在那兒過(guò)宿。她跟我決不會(huì)做蜜糖交易的?！?/br>
    “那末我們就不宿夜了。裘弟，你可以去，但是到了鎮(zhèn)上，你可不能出難題強(qiáng)求大家住下來(lái)啊?！?/br>
    “叫我拿小旗怎么辦？它能跟去讓婆婆瞧瞧嗎？”

    巴克斯特mama破口就罵：“那該死的小鹿！即使他們喜歡你，那兒也從來(lái)不是這種討厭的畜牲待的地方?！?/br>
    裘弟的自尊心受傷了，他說(shuō)：“我想我還是干脆和它一起留在家里?！?/br>
    貝尼說(shuō)；“孩子，把它拴起來(lái)，忘掉它吧。它不是一只狗，也不是一個(gè)孩子，雖然你簡(jiǎn)直把它當(dāng)作了孩子。你總不能像個(gè)女孩子捧布娃娃似的，捧著它到處走呀?！?/br>
    他勉強(qiáng)地把小旗拴在棚屋里，然后換上干凈衣服，準(zhǔn)備上伏晉西亞鎮(zhèn)。貝尼穿上了那身袖子縮得又短又小的闊幅呢制禮服，頭上戴著黑氈帽，雖然帽檐被蟑螂咬了一個(gè)洞，終究還是一頂帽子呀。因?yàn)槌诉@頂帽子，他只有一頂打獵用的棉帽子和一頂在田野里用的棕櫚涼帽。裘弟穿戴了他最漂亮的服裝：簇新的粗皮厚底短靴，土布褲子，席草編成的大涼帽和一件新的黑色羊駝呢外套，腰間還束上一條紅帶子。巴克斯特mama則穿上了一套用那從杰克遜維爾買回來(lái)的藍(lán)白相間的格子布制成的新衣服，顯得又干凈又利落。雖然藍(lán)色比她原先所盼望的深了一些，那格子卻是漂亮得很。她現(xiàn)在戴的是一頂藍(lán)色遮陽(yáng)軟帽，可是她還隨身帶著那頂皺邊黑帽，以便在近鄉(xiāng)的地方戴它。

    在大車上顛簸著駛過(guò)沙路，是令人愉快的。裘弟背靠著那趕車人的座位，坐在車斗地板上看著叢莽倒退，感到很有趣味。前進(jìn)的感覺(jué)，要比面朝前方看的時(shí)候更加強(qiáng)烈。大車不斷顛簸著，在到達(dá)河邊的時(shí)候，他瘦削的臀部一路上感到疼痛得很。他無(wú)事可想，不禁想到赫妥婆婆身上去。要是她知道他痛恨奧利佛時(shí)，她一定會(huì)覺(jué)得詫異的。他滿足地想象著她臉上的反應(yīng)，然后感到不自在起來(lái)。除了在夏季他完全忘掉了她之外，他覺(jué)得他對(duì)她的感情還是跟從前一樣好。也許，他不會(huì)將他要跟奧利佛一刀兩斷的事告訴她。他好似預(yù)先看到自己大方地保持著沉默，而且仍舊和顏悅色地對(duì)待她。那想象中的情景使他很高興，他斷然決定：他將很有禮貌地問(wèn)候奧利佛的健康。

    貝尼把鹿rou放在兩只小袋里，把鹿皮放在一只麻袋里。巴克斯特mama帶著一籃子雞蛋和一塊奶油，準(zhǔn)備到店里去換錢(qián)。另外一袋是送赫妥婆婆的禮物。里面有一夸脫新熬的糖漿，一堆甜薯，一只巴克斯特家的糖漬火腿。雖然是上她怨家對(duì)頭那兒去，她也決不愿空著兩手進(jìn)門(mén)的。

    貝尼站在河流西岸向東喊叫渡船?；芈曇恢眰鞯胶拥南掠?。一個(gè)孩子在對(duì)岸出現(xiàn)了。他從容不迫地把船劃過(guò)河來(lái)。裘弟忽然覺(jué)得那孩子過(guò)著一種頗可羨慕的生活，在河中來(lái)回劃著渡船多自在啊?？墒撬鋈挥钟X(jué)得這生活十分不自由，因?yàn)槟呛⒆硬荒艽颢C，不能在叢莽里游逛，而且也沒(méi)有小旗。于是他對(duì)自己不是那擺渡船夫的兒子而感到慶幸萬(wàn)分。他很寬宏大量地跟那孩子“嗨”地打了聲招呼。那孩子長(zhǎng)得很丑，又很怕羞。他低著頭，幫著把巴克斯特家的馬和車子拉上了渡船。裘弟不禁對(duì)他的生活充滿了好奇心。

    他問(wèn)道：“你可有一支槍嗎？”

    那孩子把頭向旁一轉(zhuǎn)，表示否定，而且就此呆呆地一直望著東岸。裘弟懷念起草翅膀來(lái)。只要裘弟一出現(xiàn)，草翅膀總是絮絮不休地和他說(shuō)話的。他因?yàn)槭鴣G開(kāi)了這個(gè)新見(jiàn)面的孩子。巴克斯特mama急于在做客訪問(wèn)之前先去做她的交易。他們把車子趕了短短一段路就來(lái)到店鋪門(mén)口，把他們交換的貨物放上了柜臺(tái)。店老板鮑爾斯并不急于做交易，他希望聽(tīng)聽(tīng)叢莽中的消息。福列斯特兄弟曾經(jīng)把洪水后的情形，作了令人無(wú)法相信的描述。有幾個(gè)伏晉西亞鎮(zhèn)上的獵人也曾向他報(bào)告，叢莽中已不可能找到任何獵物。熊目前正在侵害沿河居民的家畜，它們已有好幾年沒(méi)上那兒去了。他希望貝尼能證實(shí)這一切。

    “這些話都是實(shí)在的。”貝尼說(shuō)。

    他向柜臺(tái)上一靠，搭起了長(zhǎng)談的架勢(shì)。

    巴克斯特mama說(shuō)。“你知道我不能久站，要是你們男子漢能先做好交易，讓我買完?yáng)|西上赫妥太太家去，你們兩位就可以在這兒痛痛快快地談上一整天?！?/br>
    鮑爾斯很快地稱好rou。由于鹿rou奇缺，他一轉(zhuǎn)手就可以用高價(jià)賣出。沿河行駛的輪船上的人，為了迎合那些喜歡新奇食物的英國(guó)客人和北方客人，會(huì)很快地買去一、兩掛后腿的。他仔細(xì)地察看著鹿皮，最后對(duì)鹿皮的質(zhì)量表示滿意。由于有人向他定貨，每張鹿皮他可以付五元錢(qián)。這價(jià)錢(qián)比巴克斯特夫婦所希望的還要高。巴克斯特mama得意洋洋地轉(zhuǎn)向干貨柜臺(tái)。她是闊手面的，而且只要最好的貨色。鮑爾斯已賣完了棕色的羊駝呢。他說(shuō)，他可以讓下一班輪船把它帶來(lái)。她搖搖頭，再?gòu)陌涂怂固貚u地到這兒來(lái)取，路太遠(yuǎn)了。

    鮑爾斯說(shuō)：“那末你干嗎不從這匹黑羊駝呢上剪一段料子來(lái)做一套新的呢？”

    她摸著它。

    “貨色確實(shí)不錯(cuò)。你說(shuō)什么價(jià)錢(qián)？啊——”

    她轉(zhuǎn)身走開(kāi)了?？墒撬酶甙恋脑捬谏w了她的退卻。

    “我說(shuō)要棕色的，就要棕色的。”她冷冷地說(shuō)。

    于是她買了做圣誕餅的香料和葡萄干。

    她說(shuō)：“裘弟，你出去看看，老凱撒有沒(méi)有掙斷韁繩？”

    那要求是如此荒謬，裘弟只能目瞪口呆地看著她。貝尼對(duì)裘弟眨了眨眼睛，又迅速轉(zhuǎn)過(guò)臉去，不讓她看到自己的笑容。她的意思顯然是想買一件能使裘弟感到驚奇的圣誕禮物。但換了貝尼，他一定會(huì)想出更好的借口把他支走的。裘弟來(lái)到外面，去看那個(gè)管理渡船的孩子。那孩子正坐在那兒研究自己的膝蓋。裘弟抬起一片石灰石，對(duì)準(zhǔn)路旁的一棵橡樹(shù)干投過(guò)去。那孩子偷偷地看著他，接著默默無(wú)言地來(lái)到他身后，也拾起了幾塊石片向那棵樹(shù)投了過(guò)去。無(wú)言的競(jìng)爭(zhēng)在繼續(xù)下去。過(guò)了一會(huì)兒，裘弟覺(jué)得他媽大概已完成了那件大事，就跑回店里。

    他媽說(shuō)：“你跟我一起走，還是跟你爸一起留下來(lái)？”

    他站在那兒拿不定主意了。只要他一去赫妥婆婆家，婆婆立刻會(huì)拿出餅和餅干給他吃；但另一方面，他對(duì)他爸與別人的談話卻是百聽(tīng)不厭的。最后，當(dāng)?shù)昀习褰o了他一支甘草梗，事情便解決了。這至少能使他的rou體和精神兩個(gè)方面都獲得暫時(shí)的滿足。

    他高聲口答：“我和爸隨后就會(huì)來(lái)的?！?/br>
    巴克斯特mama走了出去。貝尼瞧著她的背影，皺起了眉頭在想。鮑爾斯正撫摸著那幾張鹿皮贊嘆著。

    貝尼說(shuō)：“我本想拿這幾張皮換現(xiàn)錢(qián)的，要是你能立刻換一段黑呢衣料給我，我是不會(huì)計(jì)較的?！?/br>
    鮑爾斯勉強(qiáng)地說(shuō)：“換了任何別人，我是不干的，但你是多年的老主顧。就這樣吧?！?/br>
    “最好你立刻剪下來(lái)，包好它，不要等我變卦。”

    鮑爾斯扮起一副苦相說(shuō)：“你的意思是在我變卦之前包好它?！?/br>
    剪刀頓時(shí)很干脆地循著黑呢嗖唆剪了過(guò)去。

    “請(qǐng)給我配上這段衣料的絲線和鈕扣?！?/br>
    “那是不在這筆交易之內(nèi)的?！?/br>
    “我另外給錢(qián)。請(qǐng)把呢料裝進(jìn)紙盒子。今天傍晚定會(huì)下雨?！?/br>
    鮑爾斯和顏悅色地說(shuō)：“現(xiàn)在你已經(jīng)占了我很大便宜?？旄嬖V我，什么地方能獵到圣誕節(jié)晚餐用的野火雞？”

    “我只能告訴你那個(gè)我本想給自己獵取一只的地方了。野火雞少得可憐。那瘟疫把它們消滅得差不多了?？墒悄氵^(guò)了河，在七哩溪流到河里來(lái)的那地方。你知道那里面長(zhǎng)著兩、三株高大杉樹(shù)的柏樹(shù)沼澤嗎？就在七哩溪西南。你就到那兒”

    那引人入勝的男子漢的談話開(kāi)始了。裘弟在一只餅干箱上坐下來(lái)傾聽(tīng)。店里沒(méi)有其他顧客，鮑爾斯就從柜臺(tái)后面走出來(lái)，給貝尼和自己拉來(lái)了一把直背椅和一把蒙上牛皮的舊搖椅，放到那只特別巨大的火爐旁。兩人都摸出了煙斗，貝尼拿了一撮自己的煙絲，給鮑爾斯裝了一筒。

    “不像是土制的煙絲，煙味很好?！滨U爾斯說(shuō)?！懊髂甏禾炷憬o我種一小塊地的煙葉，我愿意出跟別人一樣的高價(jià)?，F(xiàn)在說(shuō)下去，溪的西南面怎么樣？”

    裘弟嚼著他的甘草梗。那濃郁的黑汁水充滿了他的嘴。談話迎合了他另一種欲望，但這與他的口味不同，是永遠(yuǎn)不會(huì)得到滿足的。貝尼談到叢莽里的洪水。鮑爾斯插嘴說(shuō)，沿河地區(qū)也很糟糕，不過(guò)，這條河不等雨水下滿，很快就把大部分水都沖走了。河兩岸只泛濫過(guò)一次。當(dāng)時(shí)，伊粹奧塞爾的茅屋被風(fēng)吹得前后搖晃了一陣，終于倒塌了。

    “他眼下就住在婆婆家的棚屋里，”鮑爾斯說(shuō)?！熬拖褚粭l松樹(shù)鉆心蟲(chóng)鉆進(jìn)了一段新木料那樣快活?！?/br>
    貝尼重述了打狼和獵熊的事，又談到了福列斯特兄弟們沒(méi)有提及的遭響尾蛇咬的經(jīng)過(guò)。裘弟聽(tīng)著貝尼的描述，不但把夏天的生活又重溫了一遍，而且覺(jué)得要比真正發(fā)生的事情還要生動(dòng)。鮑爾斯也同樣聽(tīng)得入了迷，朝前彎著腰，忘記了抽煙斗。一個(gè)顧客進(jìn)來(lái)了。鮑爾斯很勉強(qiáng)地離開(kāi)了火爐。

    貝尼說(shuō)：“你媽已去了一、兩個(gè)鐘頭啦，孩子。你最好先跑到婆婆家去告訴她們，我立刻就來(lái)了?！?/br>
    甘草梗早已吞下肚了。時(shí)間將近中午，裘弟已餓得發(fā)慌。

    “我們?cè)谄牌偶页晕顼垎幔俊?/br>
    “怎么，當(dāng)然嘍。要是她不請(qǐng)我們吃午飯，你媽早就回來(lái)了?，F(xiàn)在你快去。你親自把那掛前腿帶去送給婆婆?！?/br>
    他走了，對(duì)貝尼的故事描述頗有點(diǎn)兒依依不舍。

    婆婆家的整潔庭院經(jīng)過(guò)河水泛濫，正在逐漸恢復(fù)原狀。大水曾經(jīng)在這兒沖上河岸，沖毀了婆婆家的秋季花圃。使人很看不慣的大水沖積物，到處可見(jiàn)。第二次種下去的植物又茂盛了，可是除了屋子附近的幾叢灌木，沒(méi)有多少鮮花。靛青花已經(jīng)凋謝，結(jié)起了彎彎的鐮刀般的小黑莢子。婆婆和他mama一起坐在屋子里。他一踏上走廊就聽(tīng)到了她們的聲音。他朝窗子里面一看，只見(jiàn)熊熊的火焰正在爐子里搖曳著。婆婆一看到裘弟，就來(lái)到門(mén)口。

    她的擁抱是親切的，卻缺乏某種熱情。巴克斯特家的兩個(gè)男人，如果不與巴克斯特mama同來(lái)，會(huì)更受歡迎。屋子里哪兒也看不到盛滿小甜餅的盆子的蹤跡。不過(guò)，燒菜的香味卻從廚房里飄了過(guò)來(lái)。要不，他一定會(huì)忍受不住自己的失望。赫妥婆婆又坐下來(lái)跟他mama談話，同時(shí)緊閉起嘴唇克制著自己。他mama卻不是很有禮貌。她用吹毛求疵的眼光看著婆婆的花邊白圍裙。

    她說(shuō)：“不論我到什么地方，在上午，我總是愛(ài)穿樸素些的衣服?！?/br>
    赫妥婆婆尖刻地回答：“我不穿花邊衣服可受不了。男人們就歡喜一個(gè)穿得漂漂亮亮的女人?！?/br>
    “我生來(lái)就覺(jué)得討好男人是下賤的。得了吧，有些樸素女人，像我這樣，在這塵世上總是受窮；要穿花邊衣服，除非上天堂?！?/br>
    赫妥婆婆急速地?fù)u動(dòng)搖椅。

    “現(xiàn)在我還不愿意上天堂呢，”她大聲宣告。

    巴克斯特mama說(shuō)：“你考慮一下吧，天堂里沒(méi)有什么危險(xiǎn)?！?/br>
    赫妥婆婆的黑眼睛閃爍著。

    “為什么你不愿意上天堂，婆婆？”窮弟問(wèn)。

    “一樁事情是我有好些朋友丟不下?！?/br>
    巴克斯特mama置之不理。

    “另一樁事情是音樂(lè)。大家認(rèn)為，天堂里除了豎琴就沒(méi)有別的?？晌易钕矏?ài)的音樂(lè)卻是長(zhǎng)笛、大提琴和高音豎琴的合奏。除非你們中間某一位傳教士能擔(dān)保這三樣統(tǒng)統(tǒng)都有，要不，我對(duì)上天堂旅行只能婉言謝絕?！?/br>
    巴克斯特mama的臉上，出現(xiàn)了暴風(fēng)雨的先兆。

    “再有一樁事情是食物。即使是上帝，也會(huì)歡喜放在他面前的烤rou香味吧。可是按照傳教士的說(shuō)法，天堂里只有牛奶和蜂蜜兩樣?xùn)|西。我最討厭牛奶和蜂蜜，它們簡(jiǎn)直使我的胃難受得要吐?！逼牌诺靡庋笱蟮?fù)崮χ膰拐f(shuō)?！拔蚁?，天堂不過(guò)是世上得不到那些東西的人捏造出來(lái)的。得啦，我已有了一個(gè)女人想要的一切，這興許就是我對(duì)天堂不感興趣的道理?！?/br>
    巴克斯特mama說(shuō)：“你不感興趣的東西，我想，大概還包括奧利佛和那黃頭發(fā)的賤女人一起逃走的事情吧?！?/br>
    婆婆的搖椅在地板上去打出一種音調(diào)。

    “奧利佛長(zhǎng)得健壯而又英俊，常常有女人跟著他，而且甘心情愿地跟著他?，F(xiàn)在，就說(shuō)吐溫克吧。她也不應(yīng)該受人責(zé)備。她一輩子沒(méi)有得到過(guò)什么好東西，現(xiàn)在奧利佛看中了她。她于嗎不跟著他走？這個(gè)可憐的女孩子是個(gè)父母雙亡的孤兒?！逼牌耪f(shuō)到這兒，把她那圍裙的花邊往外一抖。“任憑你們基督徒的舌頭去擺布這么一個(gè)孤兒吧！”

    裘弟在椅子里坐不住了。婆婆屋子里的舒適氣氛，一下子變得像門(mén)窗大開(kāi)那么寒冷。他斷定，這是女人們的事。女人們只在煮出好吃的東西來(lái)時(shí)還不錯(cuò)，其余的時(shí)候就只能是惹是生非了。走廊上響起了貝尼的腳步聲。裘弟頓時(shí)如釋重負(fù)。也許，他爸爸能判斷她們的是非曲直。貝尼走進(jìn)屋子，在爐火前面搓著雙手。

    他說(shuō)：“這難道還不好嗎？這個(gè)世界上我最心愛(ài)的兩個(gè)女人，正在火爐邊一起等著我?！?/br>
    婆婆說(shuō)：“要是那兩個(gè)女人相親相愛(ài)，埃士拉，那就好了。”

    “我知道你們兩人有些過(guò)不去，”他說(shuō)?！澳銈兿胫滥鞘鞘裁淳壒蕟?？婆婆，你是嫉妒的，因?yàn)槲腋鷬W拉住在一起。奧拉，你也是嫉妒的，因?yàn)槟銢](méi)有婆婆這么漂亮。要使一個(gè)女人漂亮——我不說(shuō)可愛(ài)——得減去一把年紀(jì)。當(dāng)奧拉減去一把年紀(jì)時(shí)，也許她也是漂亮的呢？”

    在他好脾氣的影響下，爭(zhēng)吵再也繼續(xù)不下去了。兩個(gè)女人都笑起來(lái)，約束住了自己。

    貝尼說(shuō)：“我很想知道，住在叢莽里的巴克斯特一家，是不是已得到了品嘗這里偎rou的邀請(qǐng)，還是他們只能被迫回家，去吃冷玉米餅？”

    “不論白天黑夜，我都?xì)g迎你們來(lái)。我得謝謝你們的鹿rou。但愿奧利佛也能和我們?cè)谝黄鸪运秃昧??！?/br>
    “他那兒有什么消息？他出海前也不來(lái)探望我們，這使我們傷心得很。”

    “他遭到痛打后，養(yǎng)息了好久才復(fù)元。然后他說(shuō)波土頓有一只輪船，要他去當(dāng)大副。”

    “我想佛羅里達(dá)有位姑娘，她也想叫他擔(dān)任同一職務(wù)哩1，是不是？”

    ----

    1“大副”（mate）在英語(yǔ)中與“配偶”、“伴侶”是同一個(gè)字，這兒是雙頭語(yǔ)。

    那雙關(guān)語(yǔ)使他們一起笑了起來(lái)，但裘弟卻是因?yàn)榫置婢徍拖聛?lái)而跟著他們一起發(fā)笑。婆婆的屋子又變成熱乎乎的了。

    赫妥婆婆說(shuō)：“午餐已準(zhǔn)備好了，要是你們這批叢林里來(lái)的野人不痛痛快快地吃，那真要使我大大傷心了?！?/br>
    午餐不如貝尼和裘弟單獨(dú)來(lái)時(shí)那么豐盛?？墒敲糠N食物都有花樣裝飾，這迫使巴克斯特mama產(chǎn)生一種那些食物都極其美味的印象。午餐是在友好的氣氛中進(jìn)行的。

    巴克斯特mama說(shuō)：“是的，這次圣誕我們已經(jīng)下定決心到這兒鎮(zhèn)上來(lái)過(guò)節(jié)。去年我們不能來(lái)，那是因?yàn)槲覀冇X(jué)得不能兩手空空地來(lái)過(guò)節(jié)。你想，要是我?guī)б粋€(gè)果子蛋糕和一些糖果，作為我參加圣誕節(jié)交際活動(dòng)的一份節(jié)禮，不知受人歡迎嗎？”

    “再好也沒(méi)有了。你們?nèi)叶嫉轿疫@兒宿夜而且跟我一起去過(guò)圣誕節(jié)，怎么樣？”

    貝尼說(shuō)：“好極了。你要的野味包在我身上。如果我打算要一只火雞，我就能打到一只?！?/br>
    巴克斯特mama說(shuō)：“母牛、獵狗和雞怎么辦？不論是不是圣誕節(jié)，我們可不能全家都出來(lái)，丟下它們不管?。　?/br>
    “我們可以留下足夠的飼料給狗和雞。它們不會(huì)在一天之內(nèi)餓死。啊，我想出一個(gè)辦法了：屈列克賽就要生小牛了，我們可以讓小牛吃奶。”

    “把小牛留給一只斷命的熊或者豹去當(dāng)點(diǎn)心嗎？”

    “我可以在棚屋里再造一個(gè)牛欄，使野獸無(wú)法侵犯它們。要是這樣你還想留在家里防野獸，你就留在家里，我是想來(lái)過(guò)圣誕節(jié)的。”

    “還有我?！濒玫芨f(shuō)。

    巴克斯特mama對(duì)婆婆說(shuō)：“你瞧，我連招架他們的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，活象一只兔子碰上兩只野貓?！?/br>
    貝尼說(shuō)：“依我看，我和裘弟倒是一對(duì)兔子，往往無(wú)法抵擋你這只野貓?！?/br>
    “可是你們逃得飛快，”她說(shuō)著不禁笑了起來(lái)。

    最后決定：他們先邀請(qǐng)赫妥婆婆一起去教堂參加交際活動(dòng)，然后回到婆婆家里宿夜，而且第二天仍舊留在她家做客人。裘弟高興極了。接著他想到了小旗，那念頭猶如艷陽(yáng)天中的一朵烏云。

    他猴急地說(shuō)：“我可不能來(lái)，我只好留在家里?！?/br>
    貝尼說(shuō)：“怎么，什么使你出了毛病，孩子？”

    巴克斯特mama回過(guò)頭去望著婆婆。

    “這又是他兒子那只惱人的小鹿。只要那小鹿有一會(huì)兒不在他眼前，他就會(huì)覺(jué)得受不了。我從來(lái)不知道，一個(gè)孩子會(huì)這么發(fā)瘋似地跟一只畜牲廝混在一起。他寧可自己餓肚子也要省下東西去喂它，還跟它睡在一起，跟它談話，把它當(dāng)作人那樣看待?！獙?duì)啊，我曾經(jīng)在棚屋外面聽(tīng)到你在里面跟它說(shuō)話——他想到的決不是別的，一定是那只討厭的小鹿?！?/br>
    貝尼溫和地說(shuō)：“奧拉，不要使那孩子像患天花似的渾身不自在。”

    婆婆說(shuō)：“為什么不能帶它一起來(lái)呢？”

    裘弟張開(kāi)雙臂抱住了她。

    “你會(huì)喜歡小旗的，婆婆。它很伶俐，你可以像訓(xùn)練狗一樣訓(xùn)練它?！?/br>
    “當(dāng)然，我會(huì)喜歡它的。不過(guò)，它跟絨毛能合得來(lái)嗎？”

    “它喜歡狗。它跟我家的狗一起玩耍。當(dāng)它們出去打獵時(shí)，它會(huì)從另一條路溜開(kāi)去，然后又跟它們會(huì)合在一起。它和狗一樣，也喜歡參加獵熊的活動(dòng)?！?/br>
    裘弟贊美小鹿的話，從他嘴里滔滔不絕地傾瀉出來(lái)。貝尼一面笑一面打斷他。

    “你把它的好處統(tǒng)統(tǒng)告訴了婆婆，她就再也找不到它的好處。這樣，反而使她只能找到它的缺點(diǎn)?！?/br>
    “它的確一點(diǎn)兒缺點(diǎn)也沒(méi)有呀！”裘弟急切地說(shuō)。

    “光是跳上桌子，撞開(kāi)豬油罐的蓋子和抵散甜薯堆也就夠受的了。它什么都要糟蹋，真比十個(gè)小孩子還壞！”巴克斯特mama說(shuō)。

    她說(shuō)完這番話就走到花園里去看花。貝尼將赫妥婆婆拉到一邊。

    “我很替奧利佛著急，”他說(shuō)?！澳切﹥磹旱臐h子想在他準(zhǔn)備動(dòng)身之前把他趕出去，他們來(lái)過(guò)沒(méi)有？”

    “把他趕出去的是我。我討厭他想出種種狡猾的借口溜出去看那姑娘。我對(duì)他說(shuō)：‘奧利佛，你還是出海好，你對(duì)我既沒(méi)有一點(diǎn)兒好處，也沒(méi)有一點(diǎn)兒安慰。’他說(shuō)：‘我覺(jué)得對(duì)我自己也沒(méi)有一點(diǎn)兒好處，只有海洋是最適合我的地方?！沂冀K沒(méi)有想到那姑娘會(huì)跟他?！?/br>
    “雷姆福列斯特在大發(fā)雷霆，你知道不知道？要是他喝醉了闖到這兒來(lái)，你得記住，這家伙發(fā)怒的時(shí)候，往往會(huì)做出不近人情的勾當(dāng)來(lái)。你可要竭力把他敷衍出去?！?/br>
    “現(xiàn)在我敢斷定，魔鬼也不會(huì)花時(shí)間去講他的壞話了。你對(duì)我是非常了解的。你知道，我這人是鱸骨頭和地獄揉在一起造成的?！?/br>
    “你的鱸骨頭不是已經(jīng)變得柔軟彎曲些了嗎？”

    “是的。可是地獄還是像以前一般灼熱?！?/br>
    “我相信，你可以壓倒大多數(shù)男人，可是雷姆不同。”

    裘弟全神貫注地傾聽(tīng)著。這一次他站到了婆婆這一面。奧利佛又一次露出了他的原形。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)婆婆也對(duì)奧利佛失去耐心時(shí)，他感到很滿意。要是他再遇到奧利佛，他一定要對(duì)他表示不滿，不過(guò)，他會(huì)饒恕他?？墒撬肋h(yuǎn)也不能饒恕吐溫克。

    巴克斯特家的人收拾起他們的籃子、袋子和購(gòu)買的貨物。裘弟竭力想猜測(cè)在哪個(gè)袋子里放著那件會(huì)使他感到驚喜的圣誕禮物，可是它們看上去都一模一樣。他不禁發(fā)愁了，也許他mama真的是叫他去看看老凱撒有沒(méi)有溜了韁，什么東西也不曾給他買。在回家的路上，他不斷試探著，想使她說(shuō)出那東西來(lái)。

    “你還是去問(wèn)車輪好了，”她說(shuō)。

    聽(tīng)了她這一躲躲閃閃的答復(fù)，他終于斷定，這是她確實(shí)給他買了東西的可靠跡象。