季思桐捧著一束蘭花進(jìn)屋時(shí)，元芷已經(jīng)洗漱完靠在床頭看書了，山區(qū)信號差，手機(jī)在這里完全成了一個(gè)擺設(shè)。

    “喲，季老師回來了?！痹茟袘械貜谋桓C里鉆出一點(diǎn)，“和蘇醫(yī)生干嘛去了，急急忙忙的飯也沒吃，大嬸給你留著溫在灶上呢?！?/br>
    山區(qū)的食物，除了偶爾下山買一些外，大多是自己種的，而這里住的大都是上了年紀(jì)的人，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，一年到頭來外出買東西的次數(shù)可想而知。從他們到這里開始，每頓的餐飯雖然簡單，但是三菜一湯對于這里的人大概算是豐盛了，為他們做的每頓飯菜，有多來之不易，季思桐心里清楚。

    聽到元芷說大嬸還給她溫著晚飯，季思桐便覺得過意不去，“剛剛吃了點(diǎn)面包，不是很餓，我去把灶里的火熄了，菜留著我們明天吃吧?！?/br>
    “真的不餓嗎？”

    季思桐笑著搖頭，“不餓，我先去熄火?！?/br>
    “你知道怎么熄嗎？”

    “我又不是第一次支教了?！?/br>
    “難說，以前又不是冬天來，等會，我穿個(gè)衣服陪你去，黑燈瞎火的，別待會磕著碰著嚇到大嬸?！?/br>
    元芷艱難地從被窩里出來，從窗縫里透進(jìn)來的冷風(fēng)讓她一陣哆嗦，立馬套上大衣，緊緊挽著季思桐出去。

    兩人在廚房里搗鼓了一陣，把火熄滅后將飯菜嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蓋好，摸著黑又回到房間，看見彼此臉上不知道怎么沾上去的灰，齊齊捂著嘴笑出來。

    “哎，那蘭花蘇醫(yī)生送給你的？”元芷抽了張濕巾幫她擦臉，季思桐也抽了一張幫她擦。

    “不是，是王嬸兒媳婦送的?！?/br>
    “蘇醫(yī)生給她看??？”

    “嗯?！?/br>
    “那帶你去干嘛？”

    想起何皓的那番說辭，季思桐笑出來，把剛剛在王嬸家發(fā)生的事告訴她，元芷嘖嘖出聲，“我覺得何皓不是讓你去開導(dǎo)王嬸兒媳婦的，是讓你去懟王嬸的哈哈哈哈?！?/br>
    季思桐頓時(shí)黑了臉，她那么尊老愛幼的人，怎么可能懟長輩，雖然王嬸的言行是讓她覺得不舒服。

    元芷收住笑，一秒變得正經(jīng)，“別說山區(qū)了，現(xiàn)在就是城市都有不少地方有這種重男輕女的思想，這種從以前就固化的東西不是你我就能輕易改變的。再說了，不是所有人都像你家一樣，那么想要女孩?！?/br>
    “我也清楚，但是看她辛辛苦苦懷著孩子，丈夫不在身邊，婆婆又是那種態(tài)度，哪個(gè)女人會不心寒，你是沒看到，孩子快四個(gè)月了，她還瘦的跟什么似的?！奔舅纪┬纳癫粚幍?cái)[弄著蘭花。

    “但至少有你啊，自己婆婆冷言冷語，可是被你一個(gè)初次見面的陌生人關(guān)心著，我相信再寒的心也會有幾分回暖?！?/br>
    “老元......”

    元芷沒回到自己床上，反而滑進(jìn)季思桐的被窩，還拉著她一起半躺著，兩人都沉默了許久，直到濕冷的被窩傳來一絲暖意，元芷才緩緩開口：“思桐，你知道為什么這些年來我一直堅(jiān)持支教嗎？”

    季思桐知道，但也知道一個(gè)原因，原因背后的東西，她和元芷都很默契，一個(gè)沒問，一個(gè)沒說。

    “知道，為了找你父親?！?/br>
    元芷笑出來，斜眼看她，“哎季思桐，你實(shí)話說是不是在心里偷偷笑我呢？”

    “笑你什么？”

    “笑我找的這個(gè)理由扯淡啊?！?/br>
    季思桐把被子拉高了些，蓋住兩人的肩膀，“沒有?！?/br>
    “我勉強(qiáng)相信，不過就算你不這么覺得，這么多年下來，我自己都覺得扯了?！彼钌钍媪丝跉?，“找到的機(jī)會有多渺茫不是嗎，說不定他都已經(jīng)不在......”

    季思桐從被子里伸出手捂住她的嘴，“別瞎說，良善之人必有萬福?！?/br>
    元芷拿開她的手，緊緊攥在自己手里，眼睛平望著屋頂，再一次問出當(dāng)年她問季思桐的問題，“思桐，你為什么想去支教？”

    思桐，你為什么想去支教？

    當(dāng)年的季思桐是怎么回答她來著？

    那是她們上大學(xué)的第一年，暑假的支教活動她們專業(yè)報(bào)名的只有她們兩個(gè)，那時(shí)她們還不熟，只是見面點(diǎn)個(gè)頭的交情，后來每次的支教活動申請表上，總會有季思桐和元芷兩個(gè)名字。

    在一次去貴州一個(gè)山村的支教活動，那時(shí)正值炎熱的盛夏，晚上十一二點(diǎn)，天氣燥熱得睡不著，屋外樹上從蟬鳴聲從早上一直響到晚上。她們暫住的那戶人家，屋頂上有個(gè)架空層，一個(gè)多月里，她們兩個(gè)一睡不著就爬上去看星星。也不知道是不是山區(qū)遠(yuǎn)離喧囂的緣故，頭頂?shù)脑茖佣几裢馇逋?，星星也格外耀眼?/br>
    并肩躺在鋪好的竹席上，元芷問季思桐，“思桐，你為什么想來支教？”

    在跌落的星光里，元芷看見她臉上的笑，那么明艷動人，季思桐雙手枕在后腦勺下，緩緩開口：“我第一次來這種地方，是大概十歲的時(shí)候，那時(shí)我爺爺還沒退休，暑假里他跟學(xué)校團(tuán)隊(duì)一起到山區(qū)調(diào)研，那次因?yàn)槲野謰尮ぷ鞑辉诩?，沒人帶我，我爺爺只好把我一起帶去了。我從出生開始，就被家里照顧得很好，那段在山區(qū)的日子，是我從未過過的，那時(shí)候我不懂事了，剛?cè)サ臅r(shí)候鬧了好幾天。”

    說到這里，季思桐想起當(dāng)年大哭著要回家的場景，忍不住笑出來，“后來我遇到一個(gè)大我?guī)讱q的女孩子，她很聰明，學(xué)什么都很快，我印象最深的，是她對我說的一句話，她說：‘我曾經(jīng)偷偷跑下山，進(jìn)過城，去了一家書店，在那里看了一本書，一個(gè)下午，我只看了一半不到，因?yàn)樘嘧治也徽J(rèn)識了，但我永遠(yuǎn)記得，書頁上有人寫上去的一句話，借著你的光，看到了從未看到過的世界，那個(gè)時(shí)候我還不懂這句話的意思，這幾年我琢磨下來，大概是這樣：現(xiàn)在的我，喜歡讀書，渴望讀書，可是因?yàn)楦F，因?yàn)樯碓诖笊?，我沒辦法實(shí)現(xiàn)，那么等有一天，我離開大山了，有錢了，那我一定會開一家書店，擺滿各種各樣的書，就開在山腳下，讓山里的孩子免費(fèi)看。我不識字看不懂沒關(guān)系，但是我想讓他們借著這間書店，借著這道光，看一看從未看到過的世界。’”

    那時(shí)年少，在她說出這段話時(shí)季思桐并不懂她想表達(dá)的東西，如今回想起來，話里渴望而不可得的悲涼，堅(jiān)毅的決心，和尚存的希望，復(fù)雜的情感全都涌現(xiàn)在她眼前，“這幾年回想起來，真的越發(fā)覺得，憑什么他們深處山區(qū)，這個(gè)地理因素就必須成為他們草草度過一生的原因，是，我知道，也有人憑著自己的努力走出去，可這樣的人，寥寥無幾。沒有外來的幫助，沒有外界的支持，他們怎么走出去呢？所以我想幫他們，我知道一年就一兩個(gè)月的時(shí)間沒辦法改變太多，但總比不做好。我是個(gè)俗人，也沒那么無私，沒辦法做到拋棄一切駐守在這里，我只能盡我所能，幫一個(gè)，是一個(gè)。”

    于是一晃，從大學(xué)四年，到讀完研究生三年，再到她現(xiàn)在工作，已經(jīng)是七八個(gè)年頭了。

    窗戶被風(fēng)吹得陣陣作響，已經(jīng)是深夜了，明天還要早起，被窩里的兩人卻睡意全無。

    “那時(shí)候你說你是個(gè)俗人，沒辦法做到拋棄一切去守護(hù)他們，我也是，但我認(rèn)識一個(gè)人，他可以，如果不是因?yàn)榧彝チb絆住他，我想他早就做好一輩子堅(jiān)守在大山的準(zhǔn)備了，他姓元，我父親?！弊詈笪腋赣H三個(gè)字，元芷說得格外慢，她已經(jīng)很久沒喊出這兩個(gè)字了。

    “你知道白芷嗎，傘形科當(dāng)歸屬的植物，具有多種藥用價(jià)值，芷字，百度百科給的解釋是字從艸，從止，止亦聲，‘艸’與‘止’聯(lián)合起來表示‘香味令人止步的草’，特指白芷。其實(shí)我并不理解為什么他會給我起這么個(gè)名字，直到后來，他毅然決然拋下我和我媽，獨(dú)自去了山區(qū)，一走就是二十幾年，我才漸漸理解。香味令人止步的草，說的不就是他自己嗎，他不在我身邊，卻還要用這種方式我記住他，你看，他多自私啊?！?/br>
    “老元......”季思桐低低喊了她一聲，藏在被子里的手卻緊緊握住她的手。

    “他是老師，一年到頭除了在學(xué)校教書，寒暑假都是全國山區(qū)各地跑，家里人為了讓他早點(diǎn)定下來不要到處跑，安排了他和我媽相親，兩個(gè)情感淡薄的人結(jié)合在一起，只會變得更加淡薄。結(jié)婚后他還是四處跑，完全不顧我媽的感受，后來我媽懷了我，他在身邊陪了一年，我出生后他就又開始跑。我四歲那年，我媽爆發(fā)了，她給他下了死令，家庭和他的宏圖偉志，只能選一個(gè)，他毫不猶豫選擇了離婚，轉(zhuǎn)身就走。之后的二十年，我只見過他三次，上一次見到他，是我升初三，好快，十年過去了?！?/br>
    “上大學(xué)后，我想去看看他窮盡一生在守護(hù)的地方究竟長什么樣，他守護(hù)的究竟是一群什么樣的人，或許幸運(yùn)的話還能找到他，我就著這么一個(gè)念想，又走了快十年，沒找到他，但漸漸的我能理解為什么他會這么愛這些地方，可是我不能接受......”

    為什么他守護(hù)了那么多個(gè)地方，那么多人，守護(hù)他們從孩童走向成人，卻從未守護(hù)過我，守護(hù)過我們的家。

    元芷翻身將頭擱在季思桐頸項(xiàng)處，很快，她感覺到一股溫?zé)岬囊后w自她的鎖骨流下來，浸入衣衫。

    寂靜的夜里，只有兩道淺淺的呼吸聲和一道在努力壓低的抽泣聲，季思桐一下一下輕輕拍著她的肩膀，不用出聲安慰也無需安慰，陪著她就好。

    這個(gè)世上總有許多讓人無法理解的偏執(zhí)，如沐可死守不愛她的程澈，元芷爸爸放棄一切守護(hù)山區(qū)，而這種偏執(zhí)，皆源自他們心底不為人知的愛。

    她能理解，卻無法感同身受。

    ----------作者溫馨小貼士

    白芷的花語：執(zhí)著與堅(jiān)毅，還有思念。