“然后就是我之前說的，我出生之后，爺爺奶奶就不讓我見阿媽，一直將她鎖在房間里。阿爸長年在漠州鎮(zhèn)上打工，我見他的次數(shù)屈指可數(shù)。我小時候很奇怪，為什么家里有間房間的門是推不動的，而窗戶被糊上了報紙，看不到里面。直到我和穆薩有一次在村子里玩，偶然間聽到村民議論我們家，我才知道那間房關(guān)著一個活生生的人。”

    “打那以后我時常萌生出想要進(jìn)房間看看的想法。我第一次見阿媽是在我六歲那年的除夕夜，那年阿爸賺得錢多了些，家里的飯桌上破例出現(xiàn)了大白條，但奶奶給阿媽帶去的飯菜還只是饅頭和咸菜?！?/br>
    “我在吃飯的時候夾了一些魚背上的rou，盛到我腿上的小碗里，在爺爺奶奶回屋睡覺的時候，借著外面的炮竹聲，用石頭把我阿媽房間的窗戶打碎了，我就這樣捧著小碗，從窗戶鉆了進(jìn)去?！?/br>
    “阿媽那時還在睡覺，她嘴巴上粘了個黃色的膠帶，所以我以前沒能聽到她的任何叫喊聲。她見到我后，沒有什么特別大的反應(yīng)，只是坐起身來，用兩只烏溜溜的眼珠看著我。”

    “她穿得很少，大冬天的也就只有兩件單薄的長袖，臟兮兮的床上還有一床棉被，已經(jīng)發(fā)黑發(fā)臭了。我打開電燈，也沒能看清她長什么樣子，因為她的頭發(fā)太亂又太長了，把她的臉整個包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，除了那雙發(fā)亮的眼睛?！?/br>
    “她沒有問我是誰，只是上下打量了我一番，似乎想開口說話。我還挺害怕她那個樣子，畏畏縮縮的很久才幫她把膠帶摘下來，她問我是不是叫季野，她的聲音很溫柔好聽，一下子讓我的顧慮消除了?！?/br>
    “我把那碗魚給她吃，她說謝謝。她把頭發(fā)撩起來我才看清她的臉，怎么說呢……”季野用手指撓了撓臉，“我長大后才發(fā)現(xiàn)，我和阿媽幾乎是一個模子里刻出來的，當(dāng)然她膚色比我白很多?！?/br>
    “她好像對我的出現(xiàn)沒有太驚訝，只是很淡得說了句我是她生的，我試著叫她阿媽，她好像也并不想回應(yīng)。等到后來一切真相大白，我懂了我是她遭受恥辱的證明，是不該出現(xiàn)的一條生命，她的反應(yīng)太正常了，她沒有當(dāng)場把我掐死已經(jīng)是控制情緒的結(jié)果了。”

    楚風(fēng)揚無意中抓住了季野的手，最后手掌傷痕的觸感被他手指所記錄下來。他知道撫摸傷痕這個行為在曖昧界限的附近游離，但他還是想那么做。

    季野大約是不太喜歡和一個男人手牽手，他收攏了手掌繼續(xù)說下去：“我又和阿媽說了會話，她給我講了她來自遙遠(yuǎn)的城市，到這里要坐火車、再轉(zhuǎn)大巴、還要坐拖拉機(jī)和牛車。我問她火車長什么樣子，是不是長長的一條，可以載很多人？她說我以后有機(jī)會可以自己出去看看，不要永遠(yuǎn)待在待在州尾村，待在漠州。我說我才不離開爺爺奶奶呢?！?/br>
    “最后聽到爺爺奶奶的屋里傳來動靜，她讓我可以走了。我離開的時候才發(fā)現(xiàn)她的右腳原來套著一個沉重的鎖鏈，她沒有辦法掙脫逃跑。我回到房間才想起來我把窗戶打碎了，阿媽那么點衣服和被子應(yīng)該會很冷，我又返回給她送衣服被子，途中被爺爺發(fā)現(xiàn)了，我被他用草鞭毒打了一頓，讓我不準(zhǔn)靠近那個房間?！?/br>
    “我小時候調(diào)皮，肯定是不會聽他們的，一有機(jī)會就去找阿媽，還學(xué)會了撬鎖。阿媽給我講了好多外面的世界，這是上課都學(xué)不到的，她還教我畫畫，因為她是美術(shù)專業(yè)畢業(yè)的?？梢哉f是阿媽給了我想要學(xué)習(xí)畫畫的念頭，這就是為什么我沒有選擇那些實用的專業(yè)的原因。”

    “后來相處多了，她對我的態(tài)度好了很多，我叫她阿媽她也會應(yīng)了。結(jié)果在我十歲的時候，她對我說了她是怎么來到這里的，怎么生下我的，以及要我?guī)退映鋈?。我第一反?yīng)就是，她逃走了我是不是就見不到她了，我還想和她聊天、跟她學(xué)畫。我猶豫了幾周。但也正是這幾周，耽誤了她的最佳逃跑期?！?/br>
    “我們住的是那種窯洞改造的房屋嘛，漠州很少下雨，但就在我決定幫助阿媽逃跑的時候，進(jìn)入了夏天，連下了好幾天的暴雨。我們的屋子被沖塌了，爺爺奶奶當(dāng)場被埋在黃土里面，等挖出來時已經(jīng)身亡。我因為在住校而逃過一劫，阿媽埋得淺，也被救出來了?！?/br>
    “我阿爸臨時從鎮(zhèn)上回來，處理了一下后事，拿著爺爺奶奶分給他的財產(chǎn)，跑外邊花天酒地了。他早就在外邊沾染上了酗酒和賭博，后來也沒回漠州，我在十歲以后就沒有再見過他。”

    楚風(fēng)揚問：“那你后來是住在哪里？”

    “我姑姑家。”季野說，“姑姑住在漠州的鎮(zhèn)上面，我和阿媽就搬了過去，大概是怕阿媽跑出去造成一些嚴(yán)重后果，他們依舊把她鎖在雜貨間里，而我偶爾周末回去和表哥一起住?！?/br>
    “上了初中之后，我和阿媽的接觸時間越來越少，我因為那次沒能及時幫她逃走，后來能尋得的機(jī)會越來越少。我們在姑姑家本來就算是寄人籬下，姑父又很不樂意接待我們，久而久之，他看我不順眼的時候就會打我一頓，罵我賠錢貨，我表哥也會欺負(fù)我，姑姑基本上不會管?！?/br>
    “有一次我放學(xué)回家，看他從阿媽的房間里走出來，他正在拉上自己的褲鏈，我跑去看阿媽，她躲在房間的角落里不停發(fā)抖，腿上血跡斑斑……我當(dāng)場就跑到大街上想要去報警，但是我姑父……那個禽獸抓住了我，把我手臂打斷了，還往我手掌上按下不少煙頭?！?/br>