第四章
書(shū)迷正在閱讀:異世女的農(nóng)家團(tuán)寵生活、最佳萌妻:首席家養(yǎng)寶貝、帶著孩子談戀愛(ài)、死亡飛行、伊甸園的詛咒、鐵血偵探、戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云(1939-1941)、凱恩艦嘩變、答案只有風(fēng)知道、司湯達(dá)中短篇小說(shuō)選
拉弗-奧德利斯科駕駛著一輛租來(lái)的八缸的黑色切諾基吉普車(chē)。在這野外,在長(zhǎng)島的最北端,開(kāi)這么大一輛越野車(chē)是很適宜的。在這里,風(fēng)暴襲來(lái)時(shí)會(huì)有樹(shù)被吹倒,橫在路上,那時(shí)就得駛下公路,從樹(shù)叢中繞過(guò)去。 這里常有風(fēng)暴,有時(shí)甚至有颶風(fēng)從弗羅里達(dá)呼嘯著沖上海岸來(lái)。 命運(yùn)的風(fēng)暴將拉弗-奧德利斯科這樣的人沖到了長(zhǎng)島上。 每當(dāng)他坐在吉普車(chē)?yán)飼r(shí),這位瘦瘦的、黑頭發(fā)的男人就會(huì)像現(xiàn)在這樣考慮他的命運(yùn)。 他現(xiàn)在正在25號(hào)國(guó)道上由卡切奧格駛往南霍德方向,沿途經(jīng)過(guò)葡萄園和蔬菜地。他對(duì)比今昔,浮想聯(lián)翩。 汽車(chē)駛過(guò)一座高坡后,他已經(jīng)能看見(jiàn)右邊的小伯科尼克海灣。 海水呈淺灰色。 泡沫在海面上跳躍。 快下雨了。 他母親是個(gè)吸毒成癮的妓女,他父親是個(gè)好吃懶做的酒鬼。 拉弗是在南方的布隆克斯長(zhǎng)大的,那里的很多孩子從小就小偷小摸、打架斗毆,長(zhǎng)大以后很多人就販毒吸毒。 漸漸地拉弗-奧德利斯科就在當(dāng)?shù)爻隽嗣⒈缓趲皖^目卡洛-托里尼注意到,并收在麾下為他效力。 后來(lái),拉弗結(jié)識(shí)了他夢(mèng)寐以求的女人。珍尼特如癡如醉地愛(ài)上了他,當(dāng)他接受任務(wù)押送一批外國(guó)豪華車(chē)去拉斯維加時(shí),他們?cè)谀抢锩孛芙Y(jié)了婚。但兩年后,他們就又分手了。 現(xiàn)在,拉弗是卡洛-托里尼在曼哈頓的最重要的助手之一。 但托里尼黑幫內(nèi)的權(quán)力分配一夜之間徹底變化了。 卡洛-托里尼手下的四名頭目死后,托里尼黑幫需要新的領(lǐng)導(dǎo)力量。而他拉弗-奧德利斯科正受召前往! 他知道這意味著什么,這會(huì)帶給他本人什么。 拉弗昨天下午就動(dòng)身了。他在曼哈頓租了這輛吉普,一直開(kāi)到長(zhǎng)島的里弗海德。 他在大伯科尼克灣西頭這座小城的一家酒店里開(kāi)了個(gè)房間。進(jìn)房間后,他很快就將明天要穿的黑西服、白襯衫和黑領(lǐng)帶掛在了衣鉤上。他還帶來(lái)了黑襪子和黑鞋。他要留個(gè)好印像。這是至關(guān)重要的。 第二天早晨,他在飽吃了一頓豐盛的早餐之后,出發(fā)了。從里弗海德到南霍德的行程不超過(guò)三刻鐘。 卡洛-托里尼的葡萄園地處南霍德郊外。在一個(gè)叉路口,一塊橡木路牌上面是螺絲鉚上去的黑色字母,箭頭右指。 托里尼地產(chǎn) 葡萄園 烏云壓頂,兩座葡萄山看上去似乎不及陽(yáng)光下富有田園色彩,兩山之間,一條雙車(chē)道的路通向東方,通向小伯科尼克灣和諾亞克灣之間的半島。 拉弗從沒(méi)來(lái)過(guò)這里。他多是跟安格羅-布蘭卡托相約在曼哈頓談生意,有時(shí)在昆斯。屆時(shí)他從布蘭卡托那里接受指示。 他還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)卡洛-托里尼本人。 葡萄園完全是南歐式的。這些建筑在風(fēng)格和山勢(shì)上類(lèi)似于有關(guān)托斯卡納的圖片上見(jiàn)到的:平角屋頂、紅瓦、白墻、房子高大。 在內(nèi)院里,兩個(gè)穿黑西服的人迎接拉弗-奧德利斯科。他們身著白襯衫,打著黑領(lǐng)帶,腳上穿著黑襪、黑鞋。拉弗得意洋洋,衣著上面他的嗅覺(jué)是對(duì)了。 他們沒(méi)有直接帶他進(jìn)屋。 他們沿一條瀝青路來(lái)到連接主樓和相鄰的車(chē)庫(kù)之間的通道。后面有一座平緩起伏的小山包,綠草茵茵,整潔非常,讓人想起高爾夫球場(chǎng)的草坪。 一條紅色鵝卵石鋪成的路翻過(guò)小山包。 小山包后面再?zèng)]有其他山丘了,而是諾亞克灣海岸。那下面有一間木船塢,寬寬的、深褐色,浮在水上。 看不到鄰居的地皮。目光所及,葡萄山和草地交織。 最近幾年,長(zhǎng)島作為令人刮目相看的葡萄種植區(qū)贏得了名聲。向世界出口美國(guó)葡萄酒的不再僅是加利福尼亞了。長(zhǎng)島的氣候條件完全適宜向市場(chǎng)推出有競(jìng)爭(zhēng)能力的葡萄酒。 “托里尼先生在那下面?!眱晌慌惆檎咧休^大的那位說(shuō),他的鬢角有了第一縷灰發(fā)。 拉弗-奧德利斯科點(diǎn)點(diǎn)頭。他沒(méi)多問(wèn)。那人指的肯定是船塢。 穿黑衣的兩人轉(zhuǎn)身離去,讓他單獨(dú)往前走。 拉弗-奧德利斯科向海岸走去。他膝蓋發(fā)軟。他對(duì)卡洛-托里尼崇拜得要命。約翰-戈提有可能永遠(yuǎn)不會(huì)從監(jiān)獄里出來(lái)了,托里尼是繼他之后東海岸最強(qiáng)大的黑幫老大。 受到此人的接見(jiàn),這是多大的榮譽(yù)?。?/br> 船塢門(mén)由兩扇推拉門(mén)組成,跟倉(cāng)庫(kù)門(mén)一樣,掛在滑輪上,滑輪滑行在一根軌道上。 拉弗敲門(mén)——不太膽怯,但也不是太魯莽。 “誰(shuí)?”一個(gè)聽(tīng)上去十分柔和的男人聲音從船塢內(nèi)應(yīng)聲問(wèn)道。 “是我,長(zhǎng)官!拉弗-奧德利斯科?!?/br> “進(jìn)來(lái)吧,拉弗?!?/br> 拉弗只將門(mén)拉到可以容他進(jìn)去的地步。他瞇起眼睛,以適應(yīng)那幽暗和反光。朝向海灣的門(mén)全開(kāi)著。 u形木跳板旁停著兩只小艇,從其大小上來(lái)講更得稱它們?yōu)榇?/br> 這房子建在樁子上,樁子插在河岸邊的泥里,聽(tīng)得到輕波的沙沙聲,那是海水拍打樁子引起的。 跳板左邊停著一艘游艇。拉弗一眼就看出來(lái)了,這艘游艇海上行駛能力非常強(qiáng)。 右邊是一艘經(jīng)過(guò)改造的捕鯨船,一個(gè)大家伙,類(lèi)似于快艇。 這只舊船的優(yōu)點(diǎn)在于,必要時(shí)可以坐著它們一直滑上河岸邊的淤泥里。 卡洛-托里尼從捕鯨船后甲板上的一張凳子上站起來(lái)。 拉弗馬上認(rèn)出了他。他見(jiàn)過(guò)他的照片。 托里尼是個(gè)令人難忘的人物,雖然不認(rèn)識(shí)他的人或許不會(huì)有此感覺(jué)。因?yàn)楣鈴耐獗砜床怀鍪鞘裁词惯@位黑幫老大這么出色,讓他成了這么一個(gè)不同尋常的人物。 拉弗虔誠(chéng)地肅立良久。 卡洛-托里尼微笑著望過(guò)來(lái),但笑得嚴(yán)肅生硬。他似乎一點(diǎn)也沒(méi)有感覺(jué)到他深受著欽佩。他穿著一件英國(guó)的地主們?cè)谳^為涼爽的季節(jié)里喜歡穿的那種粗花呢夾克,襯衫領(lǐng)子敞開(kāi),里面的白絲巾也有點(diǎn)英國(guó)味道。 拉弗知道這是為什么。長(zhǎng)島這地方具有典型的新英格蘭的風(fēng)格,紐約從來(lái)沒(méi)有這么典型過(guò)。 在這城外到處都能邂逅英國(guó)的老傳統(tǒng)。而卡洛-托里尼本人是個(gè)有著意大利血統(tǒng)的紐約人,他染上了一些起源于英國(guó)的怪癖。 他50歲了,看上去卻像45歲。他中等身高,身材瘦削,沒(méi)有一點(diǎn)多余的脂肪。他的黑發(fā)略微鬈曲,一目了然是染過(guò)的,因?yàn)橐桓野l(fā)都沒(méi)有。 拉弗-奧德利斯科拉上滑輪門(mén),走向木船。他感覺(jué)拘束,可能從他身上也看得出來(lái)。 “你來(lái)了,拉弗!”托里尼聲調(diào)柔和地說(shuō),聽(tīng)上去沒(méi)有不耐煩?!拔乙笪业南录?jí)指揮員們果斷、無(wú)畏,還要能吃苦耐勞,做一名合格的指揮官。” 信心重如磐石,落回了拉弗的肚子里。他腳下加快。這么說(shuō)這是真的了!哎呀,天哪!卡洛-托里尼召他來(lái),可不是為了說(shuō)些無(wú)關(guān)痛癢的話的。 “我來(lái)了,長(zhǎng)官?!彼f(shuō),努力做到聽(tīng)上去堅(jiān)定有力。 “那上船來(lái)吧?!?/br> 拉弗跳過(guò)捕鯨船尾部的護(hù)攔,雙腳穩(wěn)穩(wěn)地落住。 托里尼伸手問(wèn)候他——那是一只細(xì)膩但有力的藝術(shù)家的手。 “祝您生日快樂(lè)?!崩ヂ砸痪瞎f(shuō)。 “謝謝?!蓖欣锬峄卮鸬溃奈⑿ΜF(xiàn)出一絲感動(dòng)。 “我想向您表示我的慰問(wèn)”拉弗跟著說(shuō)。 托里尼揮手打斷了他的話?!拔沂サ哪切┤瞬皇茄H,拉弗。因此我感受到的不是個(gè)人的悲哀,而是痛極生怒。您理解我這話是什么意思嗎?”他指指沿后甲板內(nèi)護(hù)攔排放的凳子。 “是的,長(zhǎng)官?!崩セ卮鹫f(shuō)。他覺(jué)得對(duì)方喜歡明確的答復(fù)。他可能會(huì)將含糊不清的表達(dá)跟沒(méi)有信心和猶豫聯(lián)系起來(lái)。 托里尼也坐下了。拉弗坐下來(lái)接著說(shuō):“我最熟悉布蘭卡托先生。跟他合作非常愉快?!?/br> 托里尼點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔乙蚕脒@么認(rèn)為。只不過(guò)他在生命的最后幾分鐘里昏頭了,采取了極不理智的行動(dòng)。我沒(méi)想到他會(huì)這樣?!?/br> 托里尼推過(guò)來(lái)一張小橡木桌,踩一下腳踏,將它固定住。 拉弗看到桌子裝在滑輪上,滑輪在軌道上移動(dòng)。 “長(zhǎng)官,我讀過(guò)報(bào)上的報(bào)道,也看過(guò)電視轉(zhuǎn)播?!?/br> 拉弗試圖暗示,媒體一向都是不可全信的。 托里尼明白?!拔叶囊捕嗖涣四睦锶?,拉弗。所有能證明這場(chǎng)悲劇事件的人都死了?!?/br> 他從桌下的一個(gè)抽屜里取出一只銀罐。 “喝咖啡嗎?” “好的,長(zhǎng)官。” 托里尼將銀罐和一只杯子推給拉弗,讓他自己倒。 “他們?nèi)己攘司?,”?dāng)拉弗為自己倒咖啡。將方塊糖放進(jìn)杯子里時(shí),托里尼說(shuō)?!拔易约寒?dāng)天晚上也去那里了。喝得很多,船上有許多非常媚人的女人。我不得不說(shuō),組織這場(chǎng)宴會(huì)是我的主意。因此我對(duì)我的最棒的手下的死負(fù)有責(zé)任?!?/br> “長(zhǎng)官!”拉弗不相信地表示異議說(shuō)。 “沒(méi)錯(cuò),是這樣的?!蓖欣锬狳c(diǎn)點(diǎn)頭?!拔覜](méi)料到聯(lián)邦調(diào)查局會(huì)這么殘忍。他們背后當(dāng)然有司法部那些想讓我們?nèi)兆与y過(guò)的清剿人員在支持。如果我和我的朋友們將我們的錢(qián)從我們投資的所有公共項(xiàng)目中撤回的話,他們就會(huì)明白,他們這樣做會(huì)自食其果的。您明白我的意思嗎,拉弗?” “明白,長(zhǎng)官?!崩ザ似馃狎v騰的咖啡杯說(shuō)道“我讀到過(guò)這方面的報(bào)道。如果您給他們投資,這世界上的許多政府都會(huì)熱愛(ài)您的億萬(wàn)美金的。但他們對(duì)外裝得好像您是他們的最大的敵人似的?!?/br> “就是這么回事,拉弗?!蓖欣锬嵊贮c(diǎn)點(diǎn)頭?!斑@一矛盾產(chǎn)生了惡果。再加上那些非常靈敏的狗——那些殺手痞子,他們一直想將最慘重的損失加害于我們,視此為他們終生的使命?!?/br> “您是講科頓?”拉弗呷一口guntang的咖啡問(wèn)。 “正是。”托里尼贊許地回答?!拔铱吹贸?,您不是個(gè)韜光養(yǎng)晦的人,拉弗。您懂的東西比您應(yīng)該懂的還多。不要故作謙虛,我的親愛(ài)的?!?/br> 拉弗尷尬地垂下頭?!罢f(shuō)到情報(bào)”他猶疑地說(shuō)“最初還有人說(shuō),黎科-加斯坦查和弗萊迪-明吉奧也許有可能活了下來(lái)。由于沒(méi)有找到他們的尸體,有幾位狡猾透頂?shù)挠浾哌€真相信那是一場(chǎng)陰謀呢?!?/br> “是的,他們大概真是這么想?!蓖欣锬岢姓J(rèn)說(shuō)“可如今誰(shuí)還會(huì)玩這種老把戲?假裝死亡,換個(gè)假名繼續(xù)生活-一在基因技術(shù)的時(shí)代這真是開(kāi)玩笑。好吧”他靠回去?!半m然我很想,但我無(wú)法將黎科和弗萊迪從一個(gè)藏身處變出來(lái)。聯(lián)邦調(diào)查局的這幫雜種干掉了他們。全部。我稱這是違法報(bào)復(fù)。如果誰(shuí)想破壞某個(gè)人的生意,他不必當(dāng)場(chǎng)開(kāi)槍打死他啊!”他將雙手疊放在腰帶扣上面?!澳吹搅说戎氖鞘裁?,拉弗。” 拉弗忍住了。他不想指出,安格羅-布蘭卡托不是被聯(lián)邦調(diào)查局或警察打死的。他同樣也不想指出,在警方還沒(méi)來(lái)得及講出“逮捕令”這個(gè)詞之前,小頭目們及其保鏢就出手抵抗了。 “長(zhǎng)官——我”拉弗結(jié)結(jié)巴巴。 托里尼打手勢(shì)拒絕了。“我們長(zhǎng)話短說(shuō),我親愛(ài)的。我在此任命你為指揮員——從現(xiàn)在開(kāi)始。享有一切權(quán)利——尤其——義務(wù)。” 拉弗站起來(lái)?!爸x謝您,長(zhǎng)官。我深感榮幸。我” “坐下吧?!蓖欣锬岬吐暶畹馈皠e再難為情了。從今以后你就叫我卡爾吧,我的小老弟?!?/br> 他伸出手來(lái)。拉弗感激地抓住它。 “卡爾”他小聲叫道,拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,好像他先得習(xí)慣這個(gè)名字的聲調(diào)。 托里尼點(diǎn)點(diǎn)頭,變嚴(yán)肅了?!拔覀凂R上言歸正傳。我要交給你第一批任務(wù)。往后你要漸漸地獨(dú)立工作——盡可能自己作決定。你要做我的副手。我想,你過(guò)上半年就能得心應(yīng)手了。我們到時(shí)候還要再任命兩三名指揮員,讓他們聽(tīng)你指揮——其他的所有人也是?!?/br> 拉弗感覺(jué)到心跳加速。 一夜之間就竄到了頂尖層! 有卡洛-托里尼這樣的強(qiáng)者撐腰,就誰(shuí)也怎么不了他啦。 “我實(shí)在不知道該講什么好?!彼约郝曇艄殴值卣f(shuō)。 托里尼笑了。“你不要為此傷腦筋了,拉弗。生活照常發(fā)展,死亡隨時(shí)存在,我們盡可能離它遠(yuǎn)點(diǎn)就行了。” “這原則好?!崩ド钗豢跉庹f(shuō)。 “好了,現(xiàn)在談任務(wù)?!蓖欣锬峤o自己倒上咖啡,喝了一口。“你能忍受面對(duì)你的前妻嗎?” “珍尼特嗎?” “你還有更多的這種人嗎?” 拉弗低聲笑了。“沒(méi)有,當(dāng)然沒(méi)有?!?/br> “是嗎?” “我已經(jīng)跟她斷絕關(guān)系了。”拉弗聳聳肩說(shuō)“我從沒(méi)想過(guò)讓她回來(lái)?!?/br> “好吧。或許你根本就不會(huì)碰上她。” 托里尼放開(kāi)咖啡杯,重新靠回去?!傲硗猓愕那霸婪蚬土艘幻gS,不過(guò)是按小時(shí)雇的,業(yè)余的。有可能,這家伙也負(fù)責(zé)保護(hù)珍尼特?!?/br> “他有什么特別的嗎?”拉弗皺著眉問(wèn)道。 “哎呀,你的嗅覺(jué)真靈!”托里尼手指一戳拉弗說(shuō)道“每當(dāng)我有所指時(shí),你都能預(yù)先覺(jué)察到。這樣好。很好。我期望我的指揮員有這樣的本事??磥?lái)我沒(méi)看錯(cuò)你?!?/br> “這家伙有什么特別的呢?”拉弗自信心大增地問(wèn)。 “他是個(gè)警察?!?/br> “什么?” “對(duì),你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)?!蓖欣锬狳c(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)“那家伙名叫雅森-瓊斯。他當(dāng)過(guò)海軍?!?/br> “那就是個(gè)海軍陸戰(zhàn)兵了?!?/br> “非常確切。而且他還是名參加過(guò)海灣戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵,獲得過(guò)一大批獎(jiǎng)?wù)潞蜆s譽(yù)勛章,退役后進(jìn)了警察局。警方對(duì)這種人求之不得。” “我知道。”拉弗回答說(shuō)?!八@準(zhǔn)附帶從事保鏢工作嗎?” “他獲準(zhǔn)了?!蓖欣锬嶙C實(shí)說(shuō)?!澳懵?tīng)說(shuō)過(guò)那個(gè)計(jì)劃吧?警察可以附帶從事保鏢工作。比起付他們更多的薪水,市政府覺(jué)得這樣要便宜些?!?/br> “真聰明?!崩ジ胶驼f(shuō)“說(shuō)到這些海軍陸戰(zhàn)兵——你給我講這個(gè),是因?yàn)槲覀冇衷诟葑鼋灰讍???/br> “我們從來(lái)沒(méi)斷過(guò)?!蓖欣锬嵋馕渡铋L(zhǎng)地笑笑。“你千萬(wàn)不能讓你的前岳夫得知所有的底細(xì)?!?/br> 拉弗吃驚地望著這位黑幫老大。 隨后他倆哈哈大笑。隔膜冰消云散了。 拉弗這下真感到是面對(duì)著一項(xiàng)重要的大任務(wù)。他知道,他會(huì)竭盡全力去做的。 “你剛才說(shuō)是第一批任務(wù)?!崩ヌ嵝淹欣锬帷F(xiàn)在已經(jīng)是托里尼的副手了——說(shuō)“也就是說(shuō)還有更多的任務(wù)?” “對(duì)。最重要的任務(wù)我還提都沒(méi)提呢?!?/br> “我在聽(tīng)著。”拉弗堅(jiān)定地說(shuō)道,他心里燃燒著一團(tuán)熊熊的火焰。 “我要你干掉那個(gè)狗雜種?!?/br> “科頓嗎?” 托里尼莞爾一笑?!拔覀?cè)絹?lái)越心有靈犀了?!?/br> “你想將他的頭放在一只銀托盤(pán)上端來(lái)嗎?” “我覺(jué)得這樣太不雅觀了。有一張他的尸體的照片就夠了。或者是一張水下拍攝的他被澆在混凝土鞋里豎在群魚(yú)旁邊的照片?!?/br> “沒(méi)問(wèn)題。”拉弗-奧德利斯科答應(yīng)說(shuō)。 他倆再一次開(kāi)懷大笑。 這次外勤行動(dòng),上司約翰-德-海陪伴著我們。這回幾乎稱不上是行動(dòng),而只是一次象征性的任務(wù)。我和菲爾是這么想的,估計(jì)海先生同樣也是這么看的。反正我們沒(méi)有問(wèn)他,因?yàn)楣烙?jì)他會(huì)向我們解釋?zhuān)f(shuō)工作再無(wú)聊也要認(rèn)真對(duì)待。 我們后來(lái)將以最殘酷的方式體驗(yàn)到,他說(shuō)的真他媽的對(duì)極了。 那是一場(chǎng)開(kāi)業(yè)典禮。聯(lián)邦調(diào)查局紐約分局收到了一封正式邀請(qǐng)。上司的女秘書(shū)海倫通知我們?nèi)饲叭⒓印?/br> 在44街和45街之間的第十林蔭大道上,那有一層樓高的藍(lán)白色字母非常醒目,簇新簇新,背景是桔色的燈光,暮色降臨時(shí)它們自動(dòng)亮起來(lái)。 bbat 布魯克林-巴伐利亞汽車(chē)貿(mào)易公司 公司的玻璃宮殿占據(jù)了整座樓的一半。在這個(gè)星期六上午,本來(lái)是用作顧客停車(chē)場(chǎng)的大空地上停滿了貴賓們的汽車(chē)。 主樓是一幢全玻璃的展覽廳,大約有兩個(gè)足球場(chǎng)大。出席開(kāi)幕式的來(lái)賓們站在大廳里锃亮的歐洲豪華車(chē)之間。 我、約翰-德-海和菲爾站在第七排的一輛黑色寶馬車(chē)旁邊。車(chē)尾掛著的那塊不顯眼的標(biāo)牌表明這是輛十二缸的車(chē)子。 從大廳里有路直通車(chē)間、清洗間、加油站以及六層樓的辦公大樓,共有近百名商人在那里面從事著批發(fā)、零售和進(jìn)出口生意。 我們端著倒?jié)M橙汁的高腳香檳杯子,興趣索然地聽(tīng)著公司老板胡伯特-“休”-貝寧格向他的客人作史詩(shī)般冗長(zhǎng)的演說(shuō)。 他講的一切,多多少少詳細(xì)地寫(xiě)在他們公司為新開(kāi)的曼哈頓分店印制的宣傳手冊(cè)里。 他妻子帕特麗霞是位嫻雅的女性,灰發(fā),56歲,是個(gè)地地道道的美國(guó)人,祖籍是我們的鄰州新澤西州。 10分鐘前休才開(kāi)始講話,談他父母在德國(guó)巴伐利亞老家如何作出移民美國(guó)的決定的。當(dāng)時(shí)二次大戰(zhàn)剛剛結(jié)束,他本人年僅14歲。 曼哈頓他所有的生意場(chǎng)上的朋友都稱他休,他不厭其煩地描述了他父親如何拋棄他祖父在加米施一帕藤基興的汽車(chē)廠、來(lái)這個(gè)機(jī)會(huì)無(wú)限的國(guó)家里尋找幸福的。他的父母帶著他這個(gè)獨(dú)生兒子先前往不來(lái)梅港,從那里登上了前往美利堅(jiān)合眾國(guó)的客輪。 在其慶典演講的第11分鐘里,休-貝寧格講到了南漢普頓,接著在愛(ài)爾蘭海里遭遇了一場(chǎng)大風(fēng)暴,當(dāng)然包括暈海等。一路上笑料不斷,最后客輪??繍?ài)爾蘭的科克港,他們終于踏上橫渡大洋之旅。 由于貝寧格先生今年58歲,我約略速算了一下,他的全部講話至少需要四個(gè)小時(shí)——前提是他能將其生活中的每十一年壓縮成一個(gè)小時(shí)的講話長(zhǎng)度。 不管怎樣,他講的是一口標(biāo)準(zhǔn)的帶紐約口音的美國(guó)英語(yǔ),沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)德國(guó)口音。但這并不能使他的講話更有趣。 半小時(shí)后,聽(tīng)眾們開(kāi)始竊竊私語(yǔ)聲。 注意力大減。 人們開(kāi)始來(lái)回走動(dòng),觀看汽車(chē)。 休-貝寧格在最近幾年發(fā)現(xiàn)了一個(gè)真正的被忽視了的市場(chǎng)。他經(jīng)營(yíng)舊的歐洲豪華車(chē),絕大多數(shù)是來(lái)自德國(guó)的。大部分是租用二三年后被退回的商務(wù)用車(chē)。 休是個(gè)成功非凡的汽車(chē)進(jìn)口商,專(zhuān)門(mén)經(jīng)營(yíng)這類(lèi)舊車(chē)。誰(shuí)想買(mǎi)輛歐洲名牌車(chē),又只想花比買(mǎi)一輛新車(chē)明顯少得多的錢(qián),他找休-貝寧格就是找對(duì)人了。 他父親移民進(jìn)來(lái)后在布魯克林創(chuàng)辦了一家小型汽車(chē)修理廠,廠門(mén)上寫(xiě)著他跟家鄉(xiāng)巴伐利亞的聯(lián)系:“布魯克林-巴伐利亞汽車(chē)店”父子倆使勁地于活,才有了今天的“布魯克林-巴伐利亞汽車(chē)貿(mào)易公司”休的父親8年前去世了。 過(guò)去發(fā)生過(guò)幾起案子,在這些案子里,我們不得不調(diào)查休-貝寧格和他的汽車(chē)生意。 因?yàn)?,根?jù)聯(lián)邦法律,一旦被盜的車(chē)輛被偷運(yùn)過(guò)了聯(lián)邦邊界,就歸聯(lián)邦調(diào)查局負(fù)責(zé)調(diào)查了。 但在bbat公司卷進(jìn)倒賣(mài)汽車(chē)的那五六起案子里,休最終都能可信地向我們保證,被盜車(chē)之事是瞞著他干的。騙子團(tuán)伙不知用了什么詭計(jì),將非法車(chē)混進(jìn)了合法的車(chē)輛里運(yùn)輸。 在大多數(shù)案子里,這些在歐洲被盜、用船運(yùn)來(lái)紐約港的汽車(chē)就這樣轉(zhuǎn)道進(jìn)入了美國(guó)南部各州,再?gòu)哪抢镞\(yùn)往中美洲和南美洲。 我們相信了休-貝寧格,他一點(diǎn)責(zé)任沒(méi)有地被卷進(jìn)了這些案子里。 他一生從未觸犯過(guò)法律,現(xiàn)在想防患于未然,跟我們合作,這符合其坦率。誠(chéng)實(shí)的性格。 我們受到邀請(qǐng)也不僅因?yàn)檫@個(gè)。休也想向社會(huì)顯示他跟聯(lián)邦調(diào)查局的合作,他將他的牌攤開(kāi)在桌面上。對(duì)于他來(lái)說(shuō),正派汽車(chē)商的聲譽(yù)遠(yuǎn)比迅速地弄幾個(gè)非法美金重要得多。 在實(shí)際行動(dòng)中,這意味著我們將定期審閱他的生意材料。尤其是我們的專(zhuān)門(mén)對(duì)付經(jīng)濟(jì)犯罪的同事們,肯定非常樂(lè)意利用這種合作機(jī)會(huì)。 我們主要是期望查到有組織犯罪的線索。黑幫當(dāng)然染指了被盜豪華車(chē)的生意,而且非常厲害。 我們想明確表明我們接受休-貝寧格的邀請(qǐng),讓他知道,我們高度評(píng)價(jià)他的合作熱忱。 突襲“美女唐娜”號(hào)船以來(lái)的喧囂的日子結(jié)束了。托里尼黑幫的四名小頭目在我們想逮捕他們時(shí)未能活下命來(lái),這一事實(shí)連續(xù)數(shù)天都是轟動(dòng)性新聞。 出席宴會(huì)的其他客人和水上運(yùn)動(dòng)俱樂(lè)部的妓女們已經(jīng)又在自由走動(dòng)了。新聞界和電視臺(tái)將我們的行動(dòng)稱贊為約翰-戈提被判刑之后對(duì)黑幫家庭最沉重的打擊。 如果托里尼同樣也這么看的話,他必然會(huì)想出什么辦法來(lái)彌補(bǔ)這一損失的。 沒(méi)辦法一夜之間找到人取代四名小頭目。黑幫里也很缺資深人才。 一輛深藍(lán)色的美洲豹大轎車(chē)滑上公司大院,八缸的新型號(hào)。透過(guò)展覽廳正面的玻璃,我們能看到這輛大轎車(chē)緩緩滑進(jìn)大門(mén)附近空著的停車(chē)位。 駕駛那輛大美洲豹車(chē)的是個(gè)女人,她下車(chē)時(shí),我們看到她了。 從副駕駛位置上鉆下來(lái)一個(gè)男人。他身材魁梧,肩膀?qū)捄瘢钏{(lán)色的西服下,一疙瘩一疙瘩的肌rou明顯可見(jiàn),他的淡黃色的頭發(fā)跟軍人一樣剪得短短的。 那女人是珍尼特-奧德利斯科,貝寧格夫婦的女兒。 我們認(rèn)識(shí)珍尼特。她34歲,離過(guò)婚,但離婚沒(méi)能影響她的美麗。 珍尼特身材高挑,有運(yùn)動(dòng)員風(fēng)度,黃里發(fā)紅的短發(fā)跟那十分合身的灰色服裝形成了迷人的對(duì)比。 珍尼特屬于那類(lèi)女人,作為女經(jīng)紀(jì)人,她們會(huì)笑吟吟地出現(xiàn)在電視廣告里,為牙刷、防臭劑、發(fā)膠和一個(gè)女人為了在事業(yè)上富有成就所需要的其他一切東西做廣告。 海先生向我和菲爾轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),小聲地問(wèn): “奧德利斯科夫人帶來(lái)的那個(gè)男的是誰(shuí)?” 珍尼特和她的陪伴者這時(shí)正向門(mén)口走去。 “雅森-瓊斯,”菲爾回答說(shuō)“這家人的新保鏢。主要職業(yè)是局里的警官?!?/br> “他從前在海軍里干過(guò),”我補(bǔ)充說(shuō)“是名沙漠風(fēng)暴老兵。” 海印象很深地皺皺眉。“聽(tīng)起來(lái)像是警察在飛黃騰達(dá)?!?/br> 我和菲爾點(diǎn)點(diǎn)頭。 “我們跟雅森談過(guò)?!蔽艺f(shuō)“他有很多計(jì)劃。他想用他作保鏢掙來(lái)的錢(qián)在工作之余上大學(xué)。是啊,然后他想成為聯(lián)邦探員?!?/br> “他會(huì)成功的?!狈茽栴A(yù)言道。 海只是贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭。 我們看著珍尼特和瓊斯走進(jìn)廳來(lái),悄悄地加入聽(tīng)眾群中。 “我們來(lái)到的是天堂,”休-貝寧格正在說(shuō)“這你們能想像到的,我的女士們先生們:五十年代初——從被炸爛的德國(guó)來(lái)到紐約城!沒(méi)有什么比得上這進(jìn)入天堂的旅行更征服人心的了。尤其對(duì)我這種年齡的男孩更是沒(méi)有。我來(lái)到了搖滾音樂(lè)的誕生地!在德國(guó)我們只能從電影院里閃跳的黑白影片和昂貴的唱片里認(rèn)識(shí)搖滾音樂(lè)。如今我跟父母來(lái)到了這個(gè)可愛(ài)的國(guó)家里” 他忽然中斷演講,說(shuō)道:“噢,這是怎么回事?”