第二章飛行女王
書迷正在閱讀:伊甸園的詛咒、鐵血偵探、戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云(1939-1941)、凱恩艦嘩變、答案只有風(fēng)知道、司湯達(dá)中短篇小說(shuō)選、艾蕾、紅與黑、廢土重生:隊(duì)長(zhǎng),嫂子喊你去打怪、至暗至善(暗黑1v1)
第一部1935。3。11~5。16 第二章飛行女王 探照燈映亮了夜空,摩托騎警維持著交通秩序,上百名,見鬼,上千名行人擠在人行道兩側(cè),向著遠(yuǎn)處呆呆地注視著。一輛又一輛豪華轎車在靠近州政府的華盛頓大街停下來(lái),記者手中的閃光燈開始不停地閃耀。穿著綠色與金色服裝的看門人幫助那些頸戴鉆石項(xiàng)鏈、身著貂皮大衣的女人們走上石階,她們身后跟著系黑色領(lǐng)帶、目不斜視的丈夫們。今夜,成為好萊塢焦點(diǎn)的,只是一個(gè)瀕臨倒閉的百貨公司試圖在經(jīng)濟(jì)蕭條的日子里重新取得昔日輝煌的計(jì)劃。 馬歇爾菲爾德百貨公司的櫥窗布置依舊典雅華麗,那種安妮女王時(shí)代的高貴風(fēng)格在幾年前就已經(jīng)被現(xiàn)代藝術(shù)所取代。櫥窗的玻璃上映著店員們的面孔,他們所夢(mèng)想的舒適安逸的生活已成為遙不可及的幻影。在商業(yè)中心的控制與cao縱下,零售業(yè)一落千丈,批發(fā)業(yè)也日漸蕭條,菲爾德公司在經(jīng)濟(jì)崩潰前投資三千萬(wàn)建造的世界上最雄偉的大廈(大部分空著),已成為一件昂貴的累贅。 顯然馬歇爾菲爾德公司需要幫助,而那位救世主終于出現(xiàn)了。 一位穿制服的男人拉開車門,艾米莉埃爾哈特像天使一樣從后座上輕盈地走下來(lái),然后她停下腳步,向歡呼的人群揮揮手—一她的羞怯與自信是一種令人著迷的混合——她的身材修長(zhǎng)苗條,皮膚是褐色的,一件白色的大衣松松垮垮地穿在身上,領(lǐng)口像男人一樣翻得很大。 環(huán)繞在她身邊的拍手聲與歡呼聲讓她既感覺到難為情,又覺得有趣,她那大大的眼睛閃閃發(fā)亮。她按好萊塢風(fēng)格化了妝,她那橢圓形的臉蛋原本可以修飾得更加漂亮,但她只是淡淡地涂了一層口紅,薄薄地施了一層脂粉。她的頭發(fā)是深蜜色的,有些散亂;鼻子小巧而挺直;嘴巴很寬,看起來(lái)很迷人。 在百貨大樓門前,兩名穿燕尾服的男人正忙著檢查來(lái)賓們的請(qǐng)柬,從一本預(yù)先擬好的名冊(cè)上核對(duì)來(lái)賓們的姓名。來(lái)賓限定在五百人之內(nèi),都是中西部各州中有名的人物。同那兩個(gè)人站在一起的,還有一位英俊的男士,他也穿著禮服,大約三十歲左右,身材魁梧,足有六英尺高,頭發(fā)是紅棕色的。 那是我。 在料峭的三月寒風(fēng)中,每個(gè)人的可氣都結(jié)成了一片白霧。我穿過(guò)紅地毯,迎向我們尊貴的客人,盡量做得不引人注目。 我向她做了自我介紹:“我是內(nèi)森黑勒,夫人,您丈夫安排我陪伴您?!?/br> 她打量了我的禮服一眼,蘋果般紅潤(rùn)的面頰上露出了嫣然一笑“你看起來(lái)不怎么像個(gè)保鏢,黑勒先生。” 她沒有讓這句話被喧囂的人群聽到,看起來(lái)她似乎知道隱藏我真實(shí)身份的必要性。她那中西部口音像音樂一樣動(dòng)聽。 “你看起來(lái)也不像個(gè)飛行員?!蔽艺f(shuō)著,挽起了她的手臂。 她的笑容凝結(jié)了,然后又綻放出一朵更加燦爛的笑靨來(lái)“你是不容易被打動(dòng)的,是不是,黑勒先生?” “是的” “很好” 我選擇了一扇門,然后為她拉開。在門口,沒有人檢查我們的請(qǐng)柬。我們沿著又寬又長(zhǎng)的主要過(guò)道隨意瀏覽著,雖然已過(guò)了正常營(yíng)業(yè)時(shí)間,第一層樓內(nèi)仍照常營(yíng)業(yè)。樓內(nèi)金碧輝煌,人群熙攘,一些有錢的客人正在轉(zhuǎn)角的玻璃柜臺(tái)前挑選著商品,明凈的陳列窗里擺放著上好的緞帶、珠寶、香水、刺繡品和其它東西。當(dāng)艾米莉挽著我的胳膊走過(guò)時(shí),所有的眼睛都轉(zhuǎn)向我們,興奮與驚奇的噓聲一路包圍著我們。 “多么可愛!”艾米莉說(shuō)著,仰起了頭。 她被那童話般的鑲嵌圓屋頂吸引住了,上百萬(wàn)片藍(lán)色與金黃色的玻璃鑲嵌在六層樓高的天棚上,在燈光的照射下發(fā)散出彩虹一樣的輝光。 “是燈罩。”我猜測(cè)著。 她溫柔地笑起來(lái),眼睛睜得大大的,閃閃發(fā)亮“你就是斯萊姆告訴gp的那個(gè)偵探!” 斯萊姆就是查理斯林德伯格。 “我也聽說(shuō)過(guò)你,”我說(shuō)“我猜測(cè)你已經(jīng)知道了你丈夫就在樓上。” “你已經(jīng)見過(guò)gp了?” 喬治帕莫普?qǐng)D南,從前是gp普?qǐng)D南出版公司的兼職出版商,現(xiàn)在是艾米莉埃爾哈特的專職丈夫與經(jīng)紀(jì)人。 “哦,是的,”我說(shuō)“他已經(jīng)在這里指揮一個(gè)下午了,指揮經(jīng)理、全體員工、記者、我,還有你想象得到的任何人?!?/br> “那個(gè)gp很麻煩,不是嗎?” 她的臉上露出了一個(gè)淺淺的惡作劇般的微笑,我也淡淡地笑了一下,沒有任何明朗的涵義。 “我不會(huì)說(shuō)出我的看法,夫人,至少在我的酬金兌現(xiàn)之前。” 她的笑意加深了,臉上浮現(xiàn)出好看的紋絡(luò)。陽(yáng)光與風(fēng)把它們的痕跡留在這張?jiān)?jīng)白皙嬌嫩如今卻布滿雀斑的臉上,但在我看來(lái),那雙灰藍(lán)色的眼睛周圍的線條,反而更加深了那雙眼睛的美麗。 當(dāng)我陪伴她走進(jìn)那間專門為我們留下的電梯時(shí),她緊緊挽著我的胳膊。除了那個(gè)相貌好看的開電梯女孩,電梯內(nèi)只有我和埃爾哈特小姐。 “為這個(gè)特殊時(shí)刻租了這件晚禮服?”她注視了我片刻,然后放開我的胳膊,走到電梯的另一側(cè)。 我攤開了雙手“這是我自己的?!?/br> 她的眉毛感興趣地挑起“真的?我從來(lái)不知道私家偵探也有燕尾服?!?/br> 我拍了拍左肋下,那只九毫米口徑的手槍正躺在槍套里?!盀榱吮Wo(hù)有錢人,你就得打扮成有錢人的樣子?!?/br> 孩子般的熱情讓她變成了那個(gè)她原本最有可能變成的假小子“那下面是槍?” “麥克斯威爾街上的裁縫特意為我設(shè)計(jì)的,我可不想讓它鼓鼓囊囊地礙眼,尤其是在保護(hù)一位一流的服裝設(shè)計(jì)師的時(shí)候?!?/br> 艾米莉是一位一流的服裝設(shè)計(jì)師,有她自己的售銷商品的方式,馬歇爾菲爾德百貨公司擁有獨(dú)家銷售埃爾哈特服裝的特權(quán),這些服裝包括全套的運(yùn)動(dòng)、旅游用品。她在三十座大城市中每個(gè)城市里選擇一位獨(dú)家代理商,紐約的代理商是瑪西。 她皺著眉頭,淡淡地笑了一下“我可不是可可查娜。” “可可查娜永遠(yuǎn)也飛不過(guò)大西洋,更別說(shuō)太平洋了?!?/br> 飛越太平洋是艾米莉最新的壯舉,在一月份,她用兩天時(shí)間做了一次從火奴魯魯?shù)郊永D醽喌娘w行。 “你知道,那都是例行公事,黑勒先生,”那低沉甜美的嗓音聽起來(lái)倦怠而無(wú)奈“我創(chuàng)造了一項(xiàng)記錄,接著就要演講即使我憎恨人群,我賣書——提醒你一下,那的確是我自己寫的書——賣衣服,我自己設(shè)計(jì)的——甚至還有,上帝啊,香煙?!?/br> “別告訴我你自己吸煙?!?/br> “不,我討厭吸煙,那是個(gè)不好的習(xí)慣?!?/br> “那么,為什么要對(duì)‘幸運(yùn)斯垂克斯’大加贊賞呢?” 她的笑容有些悲哀“因?yàn)槲覠釔埏w行——那是一項(xiàng)昂貴的愛好。” 電梯忽然停下來(lái),那個(gè)漂亮的女孩為我們打開門。已經(jīng)到了六層了,艾米莉再次挽住我的手臂,我們一同走出電梯。一個(gè)穿著金色與綠色的制服,看起來(lái)有些像維克多赫伯特輕歌劇中歌手的年輕男人接過(guò)了艾米莉的大衣,然后帶領(lǐng)我們來(lái)到大廳的橢圓形門廳內(nèi)。門廳的墻壁是米黃色的橡木,擺設(shè)的家具是攝政時(shí)期風(fēng)格的,地毯的顏色與門廳的整體風(fēng)格很協(xié)調(diào)。 “艾米莉埃爾哈特小姐。”一名男仆高聲通報(bào)著,他有著英國(guó)口音,幾乎讓人以為他是個(gè)英國(guó)人。 她走進(jìn)大廳,臉上仍然帶著她特有的自信與羞怯混合的表情。掌聲——盡管只是指尖在掌心上的輕觸——回蕩在圓形大廳內(nèi)。她揮了揮手,然后走過(guò)去依次與人們握手。她幾乎沒說(shuō)什么,只是以牧師般的耐心傾聽著他們熱情洋溢的恭維。 這間寬敞的大廳,往??偸菙[滿舒適的椅子,好讓那些追求舒適的顧客能圍坐在大廳中央搭建起來(lái)的t型臺(tái)邊,觀看那些弱不禁風(fēng)的時(shí)裝模特穿著價(jià)值不菲的時(shí)裝在舞臺(tái)上扭來(lái)扭去。 然而今夜,所有的人都站在大廳里,那些有錢的女人,從穿著美麗長(zhǎng)袍的小女孩到似乎將餐廳的窗簾裹在身上的老女人,她們占據(jù)了舞臺(tái),而她們的身穿燕尾服的丈夫看起來(lái)就像是她們的貼身男仆。 艾米莉的身上隨隨便便地套著一件白色緊身女裝,系著一條顯眼的黑白兩色的腰帶,看起來(lái)似乎不屬于這個(gè)地方,如果她不是那些眼睛睜得大大的崇拜者們矚目的焦點(diǎn)的話。男侍者們用銀盤子端來(lái)了香擯,女侍者們送上了冷盤,一位穿夜禮服的鋼琴家彈起了鋼琴。我沒有亦步亦趨地緊跟在她的身后,但卻一直用目光注視著她,這些來(lái)賓都是經(jīng)過(guò)嚴(yán)格挑選的,局面應(yīng)該可以控制,那種如臨大敵般嚴(yán)陣以待的謹(jǐn)慎不是我的風(fēng)格。 來(lái)賓中最可疑的人物恐怕要數(shù)艾米莉埃爾哈特先生了,也就是gp普?qǐng)D南,這個(gè)家伙的身上似乎有什么地方不對(duì)勁,盡管他穿著晚禮服,卻與整個(gè)晚會(huì)的氣氛格格不人。他是一個(gè)身材高大、肩膀?qū)捄竦耐稒C(jī)分子,他那四四方方的大腦袋與剪得短短的黑頭發(fā)表現(xiàn)出來(lái)的精明,被大學(xué)教授一樣柔和的面容所掩蓋;而那雙冰冷的又小又亮的黑眼睛,則完全隱藏在無(wú)框眼鏡之后了。 整個(gè)下午,我親眼目睹著他對(duì)菲爾德公司內(nèi)每一名員工的cao縱,上至高級(jí)職員,下至售貨女郎;他指揮著晚會(huì),就像弗羅倫茲杰格法德排練他的時(shí)事諷刺新劇。他是一個(gè)處事圓滑的狗雜種,他的花言巧語(yǔ)只是一層面紗,掩蓋著他骨子里的對(duì)人類的輕蔑。 即使他是一個(gè)長(zhǎng)著教授的臉孔與橄欖球前鋒的體魄的騙子又怎么樣呢?這個(gè)晚上,他付我二十五美元,比我平時(shí)的收人多一倍,那么他怎么樣也就不關(guān)我的事了。這份活兒是通過(guò)電話聯(lián)系上的——他從紐約的家中給我打電話,就在幾天前——他說(shuō)“我們共同的朋友,林德伯格上?!毕蛩扑]了我。 此刻,他正站在大廳里,同菲爾德公司的那位和藹可親的總裁,詹姆斯辛普森在一起,后者正把他介紹給胡沃德林妮夫人,當(dāng)?shù)貢r(shí)裝界的一位名流。 鮑比卡塞,來(lái)自每日新聞的記者,身材粗壯,圓圓臉,穿著晚禮服就像穿著毛衣的狗。他端著一杯香擯酒向我走過(guò)來(lái)“你與你的同伴有些不一樣啊,內(nèi)特?” “你什么時(shí)候鉆進(jìn)時(shí)裝界里來(lái)了?” “當(dāng)琳蒂小姐拿起針和線的時(shí)候。她在樓下讓那些記者拍照了嗎?” “當(dāng)然,她停下腳步,向人群揮了揮手,那些記者有可能抓住這個(gè)機(jī)會(huì)?!?/br> “很好,沒有那個(gè)搶鏡頭的討厭鬼,這些會(huì)是好照片。” “你說(shuō)的是誰(shuí)?” 他向普?qǐng)D南指點(diǎn)了一下,后者正不時(shí)地微笑或大笑著同胡格斯頓麥克本恩夫婦在交談。麥克本恩先生是這家公司的經(jīng)理?!澳莻€(gè)討厭的gp,他削尖腦袋擠進(jìn)每一次采訪中,每一張相片里,你同飛行女王談不上十個(gè)字,她的丈夫就會(huì)插進(jìn)來(lái)。” “整個(gè)下午,他都讓菲爾德公司的全體員工聽命于他?!?/br> “我為他們感到可恥,”卡塞冷笑了一聲“他不過(guò)是一個(gè)一名不文的騙子?!?/br> 穿著燕尾服,戴著無(wú)框眼鏡的普?qǐng)D南怎么看都不像一個(gè)一名不文的騙子,他與芝加哥的精英們很熟絡(luò),那些人看起來(lái)似乎都被他的機(jī)敏和睿智迷住了、或者說(shuō),他們只是裝出著迷的樣子,想看一看這個(gè)同艾米莉埃爾哈特睡覺的男人到底是什么樣子。 卡塞并沒有放棄他的冷嘲熱諷“他接管了一家出版社,卻出版了一些他胡編亂造的書而使它貶值?!?/br> “胡編亂造的書?” 他喝了一口香擯,幾乎像牛飲“根據(jù)報(bào)紙上的新聞標(biāo)題而粗制濫造的書,由愛德麥爾拜德與你的伙伴琳蒂,還有這位著名的冒險(xiǎn)家,深海的勘探者共同完成。實(shí)際上,普?qǐng)D南安排你陪伴艾米莉,只是一種掩人耳目的手段。” “你說(shuō)什么,掩人耳目?” 卡塞搖了搖頭,他的笑容像芝加哥的雞尾酒,輕蔑中摻雜著欽佩“他賣了很多林德伯格的書,并巨大賺了一筆,因此他想尋找一個(gè)能飛越大西洋的女人,這樣他就可以繼續(xù)賣書?!?/br> 卡塞向艾米莉點(diǎn)了一下頭,艾米莉正微笑著,很有耐心地傾聽著一位身體肥胖、渾身戴滿鉆石的女人的嘮叨。 “她在那兒呢,舞會(huì)的美女,”卡塞繼續(xù)說(shuō)“她在波士頓只是一個(gè)社會(huì)工作者,一名周末的飛行者,直到普?qǐng)D南的一個(gè)搭檔注意到了她足可以與露西琳蒂相比,于是那個(gè)故事大王把她塑造成了一個(gè)明星?!?/br> “你確信你的記者們不會(huì)只是抱怨吧,鮑比,”我坦率地說(shuō)“普?qǐng)D南可是剛給你的這班人馬找到了用武之地。” 普?qǐng)D南注意到了我正在與卡塞閑聊,于是他微笑著同辛普森道了歉,然后向我這邊走來(lái),卡塞從我身邊溜走了。 生硬的話從他那似笑非笑的嘴里涌出來(lái),他妻子的臉色是褐色的,而他的卻蒼白“希望你沒有向新聞界透露商業(yè)秘密?!?/br> “我不知道能夠透露什么,普?qǐng)D南先生。” 他把一只手搭在我的肩膀上“我告訴過(guò)你,內(nèi)特,我們是老朋友,叫我gp吧,我不是那種勢(shì)利鬼?!?/br> 這是暗示我要聽命于他的好辦法,他什么時(shí)候告訴過(guò)我讓我叫他gp呢? “好吧,”我說(shuō)“今晚你至少贏得了一分?!?/br> “我想我們還會(huì)贏得更多分,”他不得要領(lǐng)地反擊著,他的嘴唇飛快地翕動(dòng)著,眼睛卻一眨不眨“我想我們已經(jīng)做得很好了,而夜還長(zhǎng)著呢?!?/br> “我正在打聽那邊的那個(gè)面色沉郁的家伙?!?/br> 他隨著我的眼光看過(guò)去,看到了一個(gè)陰沉著臉的家伙站在那里,他身材結(jié)實(shí),太陽(yáng)xue附近的頭發(fā)已經(jīng)花白了,戴著黑框眼鏡,燕尾服像手套一樣穿在他的身上。 “他是誰(shuí)?”普?qǐng)D南問,機(jī)關(guān)槍一樣的牢sao從嘴里吐出來(lái)“我以前從沒見過(guò)他,他跟我無(wú)關(guān)。” “那是羅伯特麥考密克李,聽起來(lái)他似乎是某個(gè)聯(lián)盟團(tuán)體的首領(lǐng),但他當(dāng)然更重要些,他是論壇報(bào)星期天版的主編?!?/br> 普?qǐng)D南薄薄的上嘴唇向后張開,一個(gè)微笑擠了出來(lái),他的眼睛由于興奮而睜得大大的。然后,他再次將手搭在我的肩膀上,像老朋友一樣在我耳邊輕聲說(shuō)“他怎么樣,內(nèi)特?我們是如此重要,根本不容任何人忽略我門,即使是麥考密克?!?/br> 考慮到傳聞中所說(shuō)的出版商麥考密克對(duì)fdr的憎恨,論壇報(bào)能否報(bào)道這次晚會(huì)倒是一個(gè)可疑的問題,艾米莉與白宮的那次眾所周知的接觸,尤其是與第一夫人,不就是一個(gè)很好的例子嗎? 但是很快,普?qǐng)D南的笑容凋謝了,一道陰云籠罩在他高聳的額頭上“這個(gè)家伙不會(huì)給我們難堪吧?” “他看起來(lái)是一副牢sao滿腹的樣子,”我說(shuō)“實(shí)際上,他的確是?!蔽液芫靡郧熬驼J(rèn)識(shí)李,自從他的外勤記者杰克林戈在他的麾下工作時(shí)被襲擊以后,他的脾氣就變得暴躁起來(lái)了“不過(guò),他是負(fù)責(zé)照相凹板印刷部分的,不登載名人的丑聞,你也許是安全的?!?/br> 突然之間,他握住了我的手“你干得很好,內(nèi)特,你像本說(shuō)的一樣。” 他仍然握著我的手,他想用些力氣,好向我顯示他的力量和他男性的魁力,在馬歇爾菲爾德的這間時(shí)裝大廳里,我想到了“滾蛋”之類的詞。 “本?”我問“哪個(gè)本同你談起過(guò)我?” “赫特,”普?qǐng)D南說(shuō),起初我以為他說(shuō)的是“赫克”那比“滾蛋”要好一些“你與本赫特不是老朋友嗎?” “是的,某類”赫特原先是新聞?dòng)浾撸髞?lái)替好萊塢同芝加哥做買賣。當(dāng)我還是一個(gè)孩子的時(shí)候,他常常同一些波希米亞小團(tuán)體的成員整天閑逛在曼哈頓西城區(qū)我父親的激進(jìn)書店附近?!澳闶窃趺凑J(rèn)識(shí)他的,gp?” “我出版了他第一本小說(shuō),”普?qǐng)D南說(shuō)著,輕輕地拍了拍我的前胸“好了,當(dāng)我們離開這里時(shí),我希望你能陪伴ae和我出去吃晚餐不是作為一個(gè)保鏢,而是一個(gè)有價(jià)值的朋友?!?/br> 然后,他轉(zhuǎn)過(guò)身,同一些更重要的傻瓜打著招呼,剩下我一個(gè)人疑惑地猜測(cè)著到底是誰(shuí)向他推薦了我——赫特還是林德伯格,為什么給了我這樣一件好差事?今夜,我在這里到底要完成什么樣的使命? 不久,和藹可親的菲爾德公司總裁辛普森開始向大家介紹他們尊貴的客人。 “作為美國(guó)中部的時(shí)裝中心,”他說(shuō),手中端著香檳。艾米莉羞怯地站在他的身后,gp像一片正方形的陰影一樣出現(xiàn)在她的背后?!拔覀兒茯湴恋卦谀切┙艹龅脑O(shè)計(jì)者名單海蒂卡內(nèi)格,安德瑞恩,諾門諾瑞爾,奧斯卡凱姆和保林堤格爾之后再加上艾米莉埃爾哈特的名字!” 掌聲響起來(lái),艾米莉向前邁了一步,很顯然感到尷尬。她擺了一下手,讓掌聲停下來(lái),過(guò)了一會(huì)兒,掌聲漸漸平息了。 辛普森說(shuō)“你知道,埃爾哈特小姐,你創(chuàng)造了很多驚人的記錄,但在今夜,你真正完成了一項(xiàng)壯舉這第一次表明,精神是無(wú)往而不勝的?!?/br> 一陣輕微的竊笑聲傳遍大廳,所有的來(lái)賓都知道菲爾德公司保守的作風(fēng)。 “但這是很重要的,讓我們?yōu)槟闩e杯,”辛普森說(shuō)著,舉起了手中的香檳“為艾米莉埃爾哈特——高水平的飛行女王,高水平的服裝設(shè)計(jì)師,干杯!” 當(dāng)祝酒聲停息下來(lái)時(shí),艾米莉——她手中沒有酒杯——走上前一步,說(shuō):“我恐怕你為了一個(gè)滴酒不沾的人打破了長(zhǎng)久以來(lái)的規(guī)則?!?/br> 更多的笑聲響起來(lái)。 “我感謝你慷慨親切的介紹,辛普森先生,但我到這里來(lái)不是為了發(fā)表演說(shuō)。我到這里來(lái),是因?yàn)槲乙詾檫@會(huì)是一個(gè)可愛的簡(jiǎn)單的服裝介紹會(huì)不是什么高水準(zhǔn)的時(shí)裝,真的,但是我希望你們會(huì)喜歡我們這些充滿活力的有用的服裝?!?/br> 她臉上掛著害羞的笑容,向后退了一步,暗示著她的話已經(jīng)說(shuō)完了。 這時(shí),從兩個(gè)戴著鉆石頭飾的貴婦人之間傳來(lái)了一個(gè)男人的聲音“埃爾哈特小姐,你當(dāng)然應(yīng)該慶賀你最近的一次成就第一次獨(dú)自從夏威夷飛往加利福尼亞” 那個(gè)聲音是論壇報(bào)的羅伯特李的,他正往前面走過(guò)來(lái)。 “謝謝。”艾米莉說(shuō)著,顯得有些不安,在她身后,普?qǐng)D南正皺著眉頭盯著那個(gè)打擾者。 “但這是一次非常危險(xiǎn)的飛行,”李說(shuō)“已經(jīng)由男人完成過(guò)了如果你不小心掉進(jìn)海里,搜尋工作會(huì)浪費(fèi)掉納稅人上百萬(wàn)的美金?!?/br> 普?qǐng)D南向前跨了一步,但是艾米莉溫柔地舉起了一只手。 “我不會(huì)掉進(jìn)海里,”艾米莉柔和地說(shuō)“而在我之前完成飛越大西洋之舉的那位先生,他有一位領(lǐng)航員,不是獨(dú)自一個(gè)人。坦率地說(shuō),我真的感覺到了這次飛行的魁力決不僅僅在于飛行本身如果我這小小的成績(jī)能夠讓人們注意到一個(gè)事實(shí),即女人也可以飛行,我會(huì)很高興的?!?/br> 一陣掌聲響起來(lái),既有對(duì)艾米莉這番話的贊同,又表示了對(duì)論壇報(bào)代表的不滿。掌聲很快就被李的另一輪質(zhì)問所打斷“也許‘飛行’這個(gè)字眼并不確切,埃爾哈特小姐,有人說(shuō)這個(gè)魯莽的噱頭是由反對(duì)糖業(yè)稅的夏威夷一些公司贊助的?!?/br> “我向你保證我對(duì)飛行比對(duì)糖更感興趣?!彼鼐戳艘痪?,言辭相當(dāng)尖刻,gp像交警一樣舉起了手。 “對(duì)不起,”他說(shuō)“這不是記者招待會(huì),這是一次社交晚會(huì),而你冒著讓大家掃興的危險(xiǎn),先生。請(qǐng)等一下” 鮑比卡塞沒有等待,他大聲提問說(shuō)“現(xiàn)在,你完成了穿越大平洋的飛行,下一次是不是就輪到環(huán)繞地球的飛行了?” 卡塞的聲調(diào)很友善,艾米莉回答了他的問題“每個(gè)人都有夢(mèng)想,當(dāng)我準(zhǔn)備好的時(shí)候,我會(huì)” “我們都非常欽佩你,埃爾哈特小姐,”卡塞說(shuō):“但是我更愿意看到你放棄那些危險(xiǎn)的穿越海洋的飛行?!?/br> “為什么?”她問,似乎她正同卡塞在咖啡廳里閑聊著隨意的話題“你認(rèn)為我的運(yùn)氣用光了?” 卡塞揚(yáng)起了一條眉毛“你一直都很幸運(yùn),埃爾哈特小姐” 當(dāng)她回答時(shí),她的語(yǔ)調(diào)里沒有任何防范意味,只是很嚴(yán)肅“你認(rèn)為運(yùn)氣在持續(xù)了過(guò)長(zhǎng)的時(shí)間以后,就會(huì)衰竭?” 普?qǐng)D南握住了他妻子的手臂,向眾人說(shuō):“如果新聞界的各位先生想要安排一次對(duì)我妻子的采訪,請(qǐng)單獨(dú)同我談。現(xiàn)在,我們的時(shí)裝展示會(huì)就要開始了?!?/br> 記者的提問結(jié)束了,來(lái)自先驅(qū)觀察者與時(shí)代周刊的記者沒有發(fā)言,然而當(dāng)來(lái)賓們退到時(shí)裝表演以外的場(chǎng)地上時(shí),我看到他們圍住了普?qǐng)D南。模特兒們開始展示艾米莉的服裝了,而設(shè)計(jì)者本人卻在場(chǎng)外做著低調(diào)的現(xiàn)場(chǎng)評(píng)論。 “外套的下擺很長(zhǎng),”當(dāng)一位修長(zhǎng)的模特兒穿著白色的外套與打褶的海軍褲漫步穿過(guò)大廳時(shí),她開始評(píng)述了“既不會(huì)向上卷,也不會(huì)暴露腰腹外套上的絲綢裝飾用的是降落傘的料子。” 飛行的主題明顯地貫穿著服裝的風(fēng)格,銀紐扣做成小螺旋推進(jìn)器的形狀,六角形的螺帽扣緊了緊身運(yùn)動(dòng)衫,皮帶上鑲嵌著降落傘式的金屬扣。所有衣料的色彩都淺淡柔和,而且耐洗,這是一個(gè)令人震驚的完全貼近生活的時(shí)裝發(fā)布會(huì)。 “這件外套用的是哈里斯粗花呢,”她說(shuō)“我們稍微做了一下翻新,為它掛上耐洗的襯里?!?/br> 那些簡(jiǎn)潔的,在某些方面有點(diǎn)兒男性化的實(shí)用服裝——寬肩,肥袖,自然的腰圍——有一種古典的優(yōu)雅風(fēng)格,深深吸引了人群的視線。到這個(gè)晚會(huì)結(jié)束的時(shí)候,菲爾德公司的售貨小姐們已經(jīng)有了不俗的業(yè)績(jī),那些女上衣與套裝最低賣到三十美元一件。 吃晚餐的時(shí)候,坐在我的匈牙利紅燒牛rou之后,我同她說(shuō)起了這一點(diǎn)“那些上流社會(huì)的風(fēng)格不是你真心想追求的,是不是?” 艾米莉,她的丈夫還有我坐在朝圣者之家旅館的維多利亞房間內(nèi),他們下塌在這家旅館。我是朝圣者之家的???,只是一般都在地下室吃午餐。這間漂亮優(yōu)雅的以白色與黃色為基調(diào)的房間,懸掛著鮮紅色的慢帳,點(diǎn)綴著一幅巨大的維多利亞女王的油畫,好在它掛在房間的另一側(cè),并不影響我們的食欲。 “是的,”她表示承認(rèn),同時(shí)用餐巾碰了碰豐滿的嘴唇,她剛剛吃完這家飯店的特色菜——澆汁煎乳鴿,還有甜椒“我想我的顧客都是有工作的女人,尤其是職業(yè)女性?!?/br> “我們不打算在商業(yè)界待太久,”普?qǐng)D南說(shuō)“如果要我們堅(jiān)持高質(zhì)量的產(chǎn)品與低廉的價(jià)格。”他是我們?nèi)齻€(gè)人當(dāng)中第一個(gè)吃完晚餐的,他狼吞虎咽,連罐中的羊胸脯都吃光了,似乎這是他最后的晚餐。 “有工作的女人需要耐洗的不易起皺的面料?!彼f(shuō),聽起來(lái)既像是商業(yè)宣言,又像是政治聲明——這兩者并沒有很大的不同。 “然而,我們不會(huì)獲利。”普?qǐng)D南說(shuō)。 她推開盤子,聳了聳肩“行李生產(chǎn)線干得很不錯(cuò)?!?/br> “那倒是?!逼?qǐng)D南附和了一句,顯然他不想讓談話變成爭(zhēng)執(zhí)“那些演講日期就快到了,我們必須盡快讓一切步人正軌?!?/br> 她瞥了我一眼,顯而易見,她為在一個(gè)陌生人面前討論他們的私人買賣感到不安。 “而且,”普?qǐng)D南輕快地說(shuō),冰冷的眼睛在鏡片后面閃閃發(fā)光“我想給你看一樣?xùn)|西,親愛的也許在我們吃過(guò)甜點(diǎn)之后?!?/br> 她用一種類似懷疑的目光看著他“什么?” 他的眉毛揚(yáng)起來(lái),又落了回去,有些像高羅治馬科斯,只是沒有那樣有趣?!耙粯幽銜?huì)喜歡的東西,一樣有潛在價(jià)值的東西。” “我可以問”她再次轉(zhuǎn)向我,笑容既溫暖又滿含歉意“我的意思是別介意,黑勒先生”然后她面對(duì)著她丈夫“是否有理由解釋一下我們?yōu)槭裁匆谏缃槐尘跋抡務(wù)撋饽兀俊?/br> “我想你可能已經(jīng)知道了問題的答案,ae?!?/br> “辛波肯,”她叫了一聲他的綽號(hào),在這頓奢侈、昂貴的晚餐中,她已經(jīng)這樣叫他好多次了“我跟你說(shuō)過(guò)多少回了,我不在乎這些,那只是在眾人面前不得不容忍的事情?!?/br> “我不同意,”他皺起了眉頭,然后向我這邊輕彈了一下手指“至少幫我一個(gè)忙,向內(nèi)特征求一下職業(yè)性的建議,畢竟,他是保安方面的行家,難道他今天晚上做得不夠好嗎?” 艾米莉微笑著,搖了搖頭,然后再次對(duì)我說(shuō)“別介意,黑勒先生,但是——” “我同意你,”我對(duì)她說(shuō),放下了手中的紅燒牛rou“真見鬼,我不知道你丈夫居然對(duì)我如此看重?!?/br> 普?qǐng)D南的薄嘴唇不快地牽動(dòng)了一下,然后他說(shuō):“坦率地講,ae,我對(duì)我們的客人做了周密的調(diào)查?!?/br> “斯萊姆推薦的他,”她說(shuō),聳了聳肩“你告訴我的。” “實(shí)際上,”普?qǐng)D南說(shuō)“是喬治雷阿最先提到黑勒先生的?!?/br> 他的確調(diào)查了我“你怎么認(rèn)識(shí)喬治雷阿的?”我問,幾乎有些生氣了,到底是哪個(gè)該死的家伙向普?qǐng)D南推薦了我?雷阿,華爾街一流律師,在一九三二年火奴魯魯?shù)默斘靼讣?,是僅次于克羅倫斯達(dá)羅的律師,我當(dāng)時(shí)是達(dá)羅的調(diào)查員。 “我們是高爾夫球的伙伴,”普?qǐng)D南說(shuō)“黑勒先生,我聽說(shuō)你行動(dòng)謹(jǐn)慎,這正好符合那些名人們的特殊需求,還有明星?!?/br> 這倒是事實(shí),我自己私下里開了幾間信貸公司,一些丈夫或妻子都背著自己的配偶偷偷存錢,這使得我的公司一直生意興隆——那些顧客都不是默默無(wú)聞之輩。 “我想是吧。”我說(shuō)。這時(shí),侍者送來(lái)了甜點(diǎn),我們?nèi)齻€(gè)人都點(diǎn)了這家飯店的特色菜——克里奧爾朱尼特,一種蕃薯布丁——普?qǐng)D南和我要了咖啡,艾米莉要了杯可可茶,她解釋說(shuō)她既不喝咖啡,也不喝茶,她是一個(gè)絕對(duì)戒茶者。 “我妻子接到了一些恐嚇信?!逼?qǐng)D南說(shuō),舀了一勺布了。 “任何人處在我的位置上都會(huì)收到恐嚇信?!彼恼Z(yǔ)調(diào)聽起來(lái)有些不耐煩。 我輕輕地碰了碰她的衣袖“現(xiàn)在,輪到我對(duì)你說(shuō)別介意了在這個(gè)國(guó)家里,在這個(gè)世界上,沒有第二個(gè)人處在你的位置。我很樂意聽一聽正在發(fā)生的事,讓我給你我最好的忠告不另外收費(fèi),也不是強(qiáng)制性的?!?/br> 她有很多種動(dòng)人的笑容,但是這一個(gè)——淡淡的,迷人的——卻是我目前為止最喜歡的“你真大方,黑勒先生?!?/br> “嗨,你為我今天晚上的服務(wù)付了報(bào)酬,”我說(shuō),挖了一勺蕃薯布丁“請(qǐng)我吃了一頓如此豐盛的晚餐,我還能為你做些什么呢?” 普?qǐng)D南隨身沒有帶那些恐嚇信,但是當(dāng)他描述著它們時(shí),我知道這是那種相當(dāng)?shù)湫偷膶?duì)名人的sao擾信——那些信是由從報(bào)紙上和雜志上剪裁下來(lái)的字母粘貼拼湊而成的,并不為勒索贖金——都是一些討厭的恐嚇的字眼:你會(huì)撞到地上,你很快就要墜毀。 “你們收到了多少封這樣的來(lái)信?”我問。 “三封。”艾米莉回答,她正在吃布丁,對(duì)這個(gè)話題并不怎么熱心。順便說(shuō)一下,那些布丁的餡兒都是由上好的南瓜制成的,而且沒有攙雜面包皮兒。 我問:“你在哪里收到它們的?” “在加利福尼亞的旅館里,在我們動(dòng)身去火奴魯魯,進(jìn)行太平洋飛行之前?!?/br> “你報(bào)告洛杉磯警察了嗎?” “沒有,以前我也收到過(guò)這樣奇怪的信。我想gp會(huì)感到如此不安,主要是因?yàn)檫@些信太惡毒了用剪下來(lái)的字母拼湊,讓人感到毛骨驚然。” “這些信都是裝在信封里的?” “是的。”她將布丁碟子推到一邊去,里面還剩下一半,也許,這些信也讓她煩惱。 “也許,你應(yīng)該帶著它們?nèi)ブ醒肭閳?bào)局,或者去郵政監(jiān)察司?!?/br> “請(qǐng)你理解,”普?qǐng)D南開口了,他的布丁早就吃光了“這種針對(duì)女飛行員的破壞活動(dòng)已不是什么新聞。在第一屆女子飛行大賽中,雪兒瑞斯科像ae一樣,收到了一封由剪下來(lái)的字母拼湊而成的恐嚇信,然后由于她的燃料箱中被人灑進(jìn)了沙子而迫降卡萊爾梵賽飛機(jī)上的方向舵鋼絲被人用酸腐蝕;鮑貝懷特由于燃料箱中被人倒進(jìn)了沙子,或者是灰土,而被迫降落?!?/br> 艾米莉扮了個(gè)鬼臉“那是吉米娜,傻瓜,在一九二九年?!?/br> “我更關(guān)心其中的安全性,而不是故事本身。”他干脆地說(shuō)了一句,然后把那職業(yè)性的微笑與一眨不眨的眼睛轉(zhuǎn)向我“內(nèi)特,艾米莉?qū)⒁M(jìn)行一次短暫的演講旅行十天,十二次演講在她去加利福尼亞的路上,她要到加州準(zhǔn)備下一次長(zhǎng)途飛行?!?/br> “再創(chuàng)造一項(xiàng)紀(jì)錄?”我問“這么快?” 但是艾米莉卻由于她丈夫的最后一句話而興奮起來(lái),根本沒有理睬我,而是靠向普?qǐng)D南。當(dāng)她開口說(shuō)話時(shí),她的聲音有些氣喘“那么說(shuō),我們要去墨西哥城了?” 他微笑著,拍了拍她的手“是的?!?/br> 她幾乎從椅子上彈起來(lái),像孩子一樣充滿了渴望“辛波肯,你到底是怎樣安排的?” 他喝了一口咖啡,然后用漫不經(jīng)心的口氣說(shuō):“只是說(shuō)服了墨西哥總統(tǒng),我們的新朋友萊茲羅卡迪納斯,把‘艾米莉埃爾哈特飛行愉快’這句話當(dāng)然是用西班牙文印在墨西哥限量發(fā)行的二十分航空郵票上,他們至少要印八百枚;你還要在三百?gòu)埵兹辗馍虾炆厦?,然后把它們賣給收藏者。” “哦,自然了,我很高興” 他的額頭掠過(guò)一道皺紋“出了什么事,親愛的?” 她那孩子般的喜悅消失了“這看起來(lái)似乎有點(diǎn)不夠莊重?!?/br> “飛來(lái)飛去,創(chuàng)造紀(jì)錄,是很費(fèi)錢的,”他說(shuō),很明顯他不是第一次說(shuō)這種話“我們理所應(yīng)當(dāng)接受一些無(wú)害的報(bào)償,在我們能夠得到的時(shí)候?!?/br> 她點(diǎn)了一下頭,喝著可可茶,問:“那么賣那些郵票可以抵償我們的花銷嗎?” “這只是個(gè)開始,”他說(shuō),然后轉(zhuǎn)向我“內(nèi)特,在這次演講旅行中我不能陪伴她,也不能在她抵達(dá)加利福尼亞后,立刻加入她。我要做一些起飛前的準(zhǔn)備工作,要安排人員和燃料,要聯(lián)系報(bào)紙與雜志的記者,還要接觸那些贊助商,這些都要在飛行之前做好我希望你能在這次演講旅行中陪伴ae,當(dāng)她在伯班克飛機(jī)場(chǎng)為墨西哥之行做準(zhǔn)備時(shí),你要負(fù)責(zé)保護(hù)她的安全,你愿意做這件事嗎?” 艾米莉目不轉(zhuǎn)睛地望著前方,靜靜地喝著可可茶。 我不能抗拒這個(gè)機(jī)會(huì)“嗯,好吧我們什么時(shí)候出發(fā)?” “后天” 我聳了聳肩“我要做一些安排,把我的老主顧介紹到別的公司” 現(xiàn)在輪到他聳肩了,他帶著一種實(shí)事求是的、不接受就放棄的態(tài)度說(shuō):“每天二十五美元外加食宿,在晚餐結(jié)束前我會(huì)給你開一張五百美元的聘用支票?!彼崎_椅子,站了起來(lái)“考慮一下失陪一會(huì)兒,他們把我想給你看的東西送來(lái)了?!彼麑?duì)他的妻子說(shuō)了一句,眼鏡后面露出了妖精一樣的笑容“我想你會(huì)很高興的。” 他輕快地走出餐廳,走進(jìn)門廊。 我喝了一口咖啡,看了她一眼,問:“你對(duì)這個(gè)安排感到滿意嗎,夫人?” 她無(wú)聲地笑了一下“你為什么不停止叫我‘夫人’呢,我也不再叫你‘黑勒先生’了,可以嗎,內(nèi)特?” “當(dāng)然好,艾米莉。你真的需要一名保鏢嗎?” 她輕輕地蹙起了眉頭“這很難說(shuō),在女飛行員之間存在著很多妒忌,這是事實(shí)。” “這有些惡毒,是不是?” 她的眼睛亮了一下“然而,她們之間也存在著深厚的友情你聽說(shuō)過(guò)九十九飛行大隊(duì)嗎?那是女飛行員的組織,我曾經(jīng)作過(guò)這個(gè)大隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)?!?/br> “總統(tǒng)總是會(huì)遭到刺殺?!?/br> “嗯說(shuō)實(shí)話,由于我受到了注意,或者我應(yīng)該說(shuō),由于gp注意到了我,很多流言由此而產(chǎn)生。” “對(duì)此,你懷有一種復(fù)雜的感情,是不是?” “是的。但是gp說(shuō)得對(duì)——?jiǎng)?chuàng)造飛行紀(jì)錄總要付出代價(jià)。” “你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)你有一項(xiàng)昂貴的愛好聽著,如果我接受了這項(xiàng)工作,我們不會(huì)從一個(gè)城鎮(zhèn)飛往另一個(gè)城鎮(zhèn),是吧?” 那雙灰藍(lán)色的眼睛周圍浮起了有趣的皺紋“你不喜歡飛行嗎?或者不喜歡與女人在一起飛行?” “我只是喜歡坐火車旅行你知道,我想象中的演講旅行應(yīng)該像政治候選人所做的那樣,乘火車到各處去演講,在各處都只稍做停留,而當(dāng)你需要的時(shí)候,則可以充分地休息。” “這么說(shuō),你是為我的健康與舒適著想了” “嗯,這也是我的工作,不是嗎?我不想毀壞你的名譽(yù),夫人埃爾哈特小姐艾米莉,我不是害怕與一個(gè)女飛行員一起飛行,尤其是像你一樣聞名遐爾的女飛行員,我的意思是,我曾同林德伯格在一起飛過(guò)” “我了解斯萊姆,還有他那變態(tài)的幽默感,他會(huì)把你的‘魂兒’嚇丟的?!?/br> “那倒不至于。” 她拍了拍我的手,她的手指冰冷,她的語(yǔ)凋卻很溫和,盡管帶有一些諷刺的意味。 “我們坐汽車旅行,內(nèi)特那些城鎮(zhèn)沒有合適的機(jī)場(chǎng)與跑道,希望你不會(huì)太失望我的意思是,我們不坐火車。” “像我所說(shuō)的,我只是為你著想?!?/br> 普?qǐng)D南回到了餐廳,手中拿著一個(gè)紙口袋,看上去與他的晚禮服很不相稱,臉上掛著自鳴得意的微笑。在他坐下來(lái)之前,他自豪地從紙口袋里拿出一頂薄薄的紅棕色鹿皮小帽,上面系著一條緞帶。 緞帶上繡著艾米莉埃爾哈特的親筆簽名。這帽子看起來(lái)很廉價(jià),似乎最多只值二十五美分。 “這東西的成本只有二十五美分,”普?qǐng)D南說(shuō)著,坐下來(lái)。艾米莉從他手中拿過(guò)帽子,在手上轉(zhuǎn)動(dòng)著,帶著若有所思的神情研究著它“零售價(jià)可以賣到三美元?!?/br> “這是什么?”她問。 “嗯,”他好笑地說(shuō)“這是帽子。” 她把帽子遞給我“你怎么認(rèn)為,黑勒先生?” 我認(rèn)為我不會(huì)戴著這種廉價(jià)的帽子走出去,但我只是說(shuō):“它有點(diǎn)小?!?/br> “這是女孩的帽子,”普?qǐng)D南說(shuō)“小女孩?!?/br> “這是孩子戴的帽子?”艾米莉說(shuō),聲音中有一絲陌生的冷淡。 “是的,它是,小帽子帶來(lái)小財(cái)富?!?/br> “不,”她說(shuō)“我不同意,我不想我的名字被用來(lái)欺騙孩子?!?/br> 我第一次注意到,普?qǐng)D南眨了眨眼睛“但是他們現(xiàn)在已經(jīng)開始生產(chǎn)” “告訴他們停下來(lái)?!?/br> “這不可能!我已經(jīng)簽了合同” “那么,你把我逼進(jìn)了絕境,”她說(shuō)“我當(dāng)然不能起訴制造商,但是我能起訴你?!?/br> 他張開手,摸了摸燕尾服的前襟,他的眼睛翻白了“我?你的丈夫?” “我從來(lái)沒允許過(guò)把我的名字用在這些東西上”她把帽子扔回到他們放在中間地上的紙口袋里“你想讓我因?yàn)槟銥E用我代理人的權(quán)利而起訴你嗎?” 他的聲音有些嘶啞,但是音量很高,帶著屈辱“當(dāng)然不?!?/br> “那么你要打電話給制造商,明天早晨起床的第一件事,gp,取消合同?!?/br> 他只是坐在那里,目瞪口呆,片刻之后,他才回過(guò)神兒來(lái),點(diǎn)了點(diǎn)頭。 然后,她用溫和而親切的神情望著我,灰藍(lán)色的眼睛看起來(lái)美麗、堅(jiān)定而柔和“黑勒先生??jī)?nèi)特?” “什么?” 她站起來(lái),向我伸出一只手,我握住了它,我的意思是,同她握了握手——她輕輕用了一下力,但不過(guò)分,不像她的丈夫。 “我們明天研究一下演講旅行的日程安排,我想你們這些先生們還有生意要談關(guān)于聘金。我相信那么我先告退回房間了?!?/br> 她離開了餐桌,餐廳里有幾雙屬于上流社會(huì)人物的眼睛在追隨著她——一名法官,還有一名參議員——一半因?yàn)樗且晃幻匀说呐?,舉止優(yōu)雅,姿態(tài)婀娜;還有一半是因?yàn)樗歉采w著蓬松的頭發(fā)的臉孔,那是美國(guó)最著名的臉孔之一。 普?qǐng)D南嘆息了一聲“這個(gè)小小的打擊會(huì)花光我的版稅?!?/br> 我一言不發(fā)。 他招手叫來(lái)一位匆匆而過(guò)的侍者,點(diǎn)了一杯雞尾酒,我要了杯朗姆酒。 當(dāng)我們等飲料時(shí),他問:“你到底認(rèn)為那帽子怎么樣?” “你介意先給我開支票嗎?” “那么說(shuō),它并不好了?” “簡(jiǎn)直是垃圾,gp?!?/br> “哦,見鬼,是的。當(dāng)然是的,但卻是可以帶來(lái)利潤(rùn)的垃圾。你介意我吸煙嗎?” “一點(diǎn)也不?!?/br> “想來(lái)一支嗎?” “不。” 他點(diǎn)著一根哈瓦那香煙,搖熄了火柴,深深地吸了一口,那雙藏在鏡片后面的眼睛瞇成了一條縫。 然后他說(shuō):“現(xiàn)在你想知道我雇用你的真正意圖嗎?”