從柏林回到華盛頓，使帕格大為震動，就象一九三一年他從馬尼拉回到陷入大蕭條的祖國時一樣。這回使他吃驚的不是變化，而是無所變化。在經(jīng)歷了納粹德國的那種花哨的場面和戰(zhàn)爭狂熱之后，就象從一座上演彩色電影的劇院里出來，到了一條陰沉寧靜的街道上一樣。連鹿特丹和里斯本對戰(zhàn)爭都有急切的反應(yīng)。而此地，這個國會大廈的圓屋頂和華盛頓紀(jì)念像都在九十度的酷熱下閃閃發(fā)光的地方，人們卻無動于衷地在為自己的事情忙碌。對波蘭瘋狂的侵略，已經(jīng)看來象一切時代的一次歷史性征服，離這座城市就象火星上一次火山爆發(fā)那樣遙遠(yuǎn)。

    他坐在陸海軍人俱樂部的飯廳里用早餐，吃的是薩門魚和攤雞蛋。他頭一天到這兒的時候，有些摸不著頭腦。國務(wù)院德國處接受他報到的那個人——從他那小辦公室，次等家具和連個窗子都沒有等等來看，是個小人物——要他在第二天早上等電話；別的沒說什么。

    “哎呀呀，我們的出頭露面的朋友！”

    “你那帶條紋的褲子呢，帕格？”

    他的三個同班同學(xué)，咧著嘴笑嘻嘻地看著他，他們是：迪格-布朗，保爾-孟森和哈利-華倫道夫。盡管帕格和他們?nèi)齻€都有好幾年不見了，可是他們和他坐別一塊兒，互相開玩笑，閑聊起來，就象彼此天天見面似的。他挺感興趣地望著他們，他們也這樣望著他，因?yàn)槎及l(fā)胖了，也禿頂了。孟森遠(yuǎn)在一九二一年就學(xué)會了飛行，現(xiàn)在他是“薩拉托加號”的空軍作戰(zhàn)軍官。帕格的同宿舍老友迪格-布朗，雖然臉色有點(diǎn)發(fā)青，但相當(dāng)自信。他可能是全班第一個成為戰(zhàn)列艦副艦長的軍官！華倫道夫是三個人里最聰明的，他也和托萊佛一樣命苦，在一個霧天執(zhí)行艦隊(duì)司令的命令時，和另外六個人把一艘驅(qū)逐艦沖到加利福尼亞州海岸外的巖石上。他被降到掃雷艇上，直到現(xiàn)在還在那兒。

    他們表面上拿帕格的社交工作粗魯?shù)亻_玩笑，可是他們對他還是滿懷好奇和尊敬。他們對歐洲戰(zhàn)爭提了許多非常幼稚的問題。他們都估計納粹的力量要比其在戰(zhàn)場上實(shí)際力量強(qiáng)一倍，盟國完全是無能為力的。雖然報紙和雜志上關(guān)于納粹的令人毛骨悚然的報道滔滔不絕，可是美國人對歐洲仍了解得這么少，大多數(shù)人除了他們從事的專業(yè)以外，對別的事竟也如此無知，這又使帕格大為吃驚。

    “如果象你說的那樣，那到底為什么德國人在波蘭能干得這么順利呢？”華倫道失說。他們都注意地聽著他對交戰(zhàn)雙方力量進(jìn)行的估計，可又不怎么信。

    “誰都那么想。我認(rèn)為：搞突然襲擊，武器裝備優(yōu)良，兵力集中，戰(zhàn)場指揮得力，政治領(lǐng)導(dǎo)較強(qiáng)，部隊(duì)訓(xùn)練較好，又有一個專門的作戰(zhàn)計劃；而且波蘭方面可能內(nèi)部有許多腐敗之處、混亂和背叛。同時，英法兩國好象都光坐在那里發(fā)呆，錯過了擊敗希特勒的極好戰(zhàn)機(jī)，象這樣的好機(jī)會以后永遠(yuǎn)不會再有了。你要是不上戰(zhàn)場，就不可能打勝仗。”

    一個侍者請他去聽電話。一個輕快、陌生的聲音說“是亨利中校嗎？歡迎你來到了和平的海岸。我是卡頓。羅素-卡頓上校。好象咱們曾在軍事學(xué)院一起呆過很短一段時間，在一次沙盤作業(yè)中跟日本人作戰(zhàn)?！?/br>
    “是的，上校，那是在一九五七年。我記得日本人把我們打得挺慘。”帕格盡量壓住聲音中的驚愕。羅素-卡頓是羅斯福的海軍副官。

    電話里傳來了笑聲?！暗改阋呀?jīng)忘了我是指揮那次戰(zhàn)斗的海軍上將。我什么時候去接你？約見的時間是中午?！?/br>
    “路遠(yuǎn)嗎？”

    “就在拐角那兒。在白宮。你要去見總統(tǒng)喂？你聽見了嗎？”

    “是的，先生，你說，要去見總統(tǒng)。關(guān)于這點(diǎn)有什么指示給我嗎？”

    “那我不清楚。請穿白禮服。那么，我十一點(diǎn)半去接你。”

    “好的，先生?！彼氐阶雷优?，又要了些咖啡。其他的人什么都沒問。他臉上也裝出沒事人兒的樣子。但是這些老朋友很難騙得過。他們知道，這么快就從柏林回來是不尋常的。也許他們已經(jīng)猜出他接了一個料想不到的電話。這也沒什么了不起。孟森說：“帕格，你不是有個兒子在彭薩科拉嗎？我后天要飛到那兒去，傳授點(diǎn)兒有關(guān)在航空母艦上降落的知識。你也去吧?！薄耙俏夷苋サ脑挘?，我就給你個電話?！?/br>
    他們離開的時候，帕格覺得有點(diǎn)舍不得。他們談到了正在計劃進(jìn)行的一次戰(zhàn)斗演習(xí)，這又使他回想起機(jī)器、海上的新鮮空氣和艦橋上喝的咖啡。他們談到最近的升級和任命，懷著興奮的心情議論世界局勢怎樣在快速發(fā)展，他們怎樣有更

    多的機(jī)會做番事業(yè)和獲得榮譽(yù)——這些原是亨利最感興趣的，但他不問此道已經(jīng)很久很久了。他理了個發(fā)，把皮鞋擦亮，在帽子上套了一個新的白套子，穿上白禮服、佩上綬帶，然后就坐在大廳里，開始熬這沒完沒了的四十五分鐘，猜測著馬上就要和弗蘭克林-羅斯福進(jìn)行的會面，心里直害怕。他以前曾見過他。

    一個水兵從轉(zhuǎn)門進(jìn)來，叫他的名字。他乘著一輛灰色雪佛蘭牌汽車，經(jīng)過幾個街區(qū)，往白宮駛?cè)?，一路上有點(diǎn)不知所措地想和卡頓上校閑談?？D身體肥胖，握起手來狠命使勁兒。他的右肩上，有金藍(lán)兩色的所謂“閑漢飾絳”在閃光，那些懂行的人一看，就知道這標(biāo)志著他是總統(tǒng)的副官，否則，參謀人員的飾絳應(yīng)掛在左肩。帕格跟著這位上校走過白宮寬闊的公共房間和走廊，走上樓梯?！暗搅?，”卡頓說著把他領(lǐng)進(jìn)了一個小房間?！罢埖纫幌隆！边@一下整整等了二十七分鐘。帕格-亨利看了看墻上古老的海戰(zhàn)版畫，又朝窗外望了望；他來回走了會兒，坐到一張棕色的大皮椅上，然后又踱來踱去。他在尋思，總統(tǒng)是不是還記得他，而且希望他記不得了。一九一八年，弗蘭克林-羅斯福是趾高氣揚(yáng)的海軍部助理部長，乘了一艘驅(qū)逐艦前往歐洲。軍官室的軍官們，包括亨利少尉在內(nèi)，都暗暗地笑話這位個子特別高、外表英俊、有著名門望族姓氏的年輕人。他大大地賣弄一番海員的行話，象個老水手一樣往梯子上蹦跳。還穿著奇怪的衣服，不斷地?fù)Q來換去。軍官們認(rèn)為他是個迷人的小伙子，但沒什么真本事，簡直一錢不值，有錢人養(yǎng)尊處優(yōu)的生活把他慣壞了。他模仿他那偉大的親戚泰迪-羅斯福總統(tǒng)1，也戴著一副夾鼻眼鏡，還學(xué)他的那種受人歡迎的大丈夫風(fēng)度，但是那種一本正經(jīng)的哈佛口音又使得他這種熱情顯得有點(diǎn)好笑。

    1泰迪-羅斯福（1858-1919），美國第二十六任總統(tǒng)。著一件金鈕扣的運(yùn)動衣，白法蘭絨褲子，頭上戴著草帽。這身衣服全給弄臟了。帕格被他的艦長和那位水淋淋的海軍部助理部長痛罵了一頓。

    一天早晨，亨利少尉在前甲板上干完了平時的作業(yè)，出了一身汗。由于缺水，他只得用甲板上抽水機(jī)水管里的海水沖洗身子，不幸的是，船頭顛得太厲害，水管從他手里脫開了，水噴向通往軍官室的艙口，正好羅斯福走到上面來，穿門開了?！昂?，進(jìn)來吧，帕格，”卡頓上校說?？偨y(tǒng)從辦公桌后朝他揮了揮手?！澳愫?！見到你很高興！”那熱情、雄厚、有氣派的聲音是廣播里聽?wèi)T了的，口氣十分親切，帕格很是感動。他在慌亂中所得到的印象是：富麗堂皇的圓形黃色房間，擺滿了書畫。一個穿灰衣服、面色蒼白的人懶洋洋地坐在總統(tǒng)旁邊的靠背椅里。弗蘭克林-羅斯福伸出手?！鞍衙弊臃旁谧雷由习桑行?，請坐。要不要吃點(diǎn)兒？我正吃中飯?！笨偨y(tǒng)的轉(zhuǎn)椅旁邊有一只小茶幾，上面放著一只盤子，里面是吃了一半的攤雞蛋、烤面包和咖啡。他穿著襯衫，沒系領(lǐng)帶。除了新聞影片和照片之外，帕格有二十多年沒見過他了，他那紅潤的臉色一點(diǎn)沒變，身材還是那么高大，就是頭發(fā)花白了，老得多了，胖得多了。盡管他帶著最高領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)里大人物的那種威風(fēng)凜凜的神態(tài)，但使得“戴維號”上的海軍少尉們吃吃發(fā)笑的那種青年人的自負(fù)，仍然在那向上翹著的大下巴上留著一些痕跡。他的眼睛雖然陷進(jìn)去，但是目光銳利，炯炯有神。

    “謝謝，總統(tǒng)先生，我吃過了。”

    “對了，這位是商業(yè)部長，哈利-霍普金斯?！?/br>
    那個臉色蒼白的人，對著亨利動人地微微一笑，懶懶地打了個手勢，就沒必要握手了。

    總統(tǒng)高興而調(diào)皮地看著維克多-亨利，他的大腦袋歪向一邊?！拔?，帕格，你學(xué)會了怎樣在海上攥緊一條海水水管了嗎？”

    “哎呀，我的天，閣下?！迸粮窦傺b絕望地用一只手捂住臉?！皩δ挠洃浟ξ沂怯兴劦?。但我希望您已經(jīng)把那件事忘了?！?/br>
    “哈，哈，哈！”總統(tǒng)笑得仰起了頭?！肮@個年輕人把我有過的最好的藏青嗶嘰運(yùn)動衣和草帽全給毀了。那是一九一八年。你以為我會忘掉那件事，是不是？我一輩子也不會忘掉的。現(xiàn)在我既然成了美國海軍的總司令，帕格-亨利，你有什么想辯白的嗎？”

    “總統(tǒng)先生，慈悲的力量高出于權(quán)力之上1?！?/br>
    1此話引自莎士比亞喜劇威尼斯商人第四幕第一場。

    “哦嗬，非常好，非常好。腦子挺快，帕格，”他瞥了霍普金斯一眼。“哈，哈，哈！我自己也是莎士比亞作品的愛好者。說得好極了。你已經(jīng)得到了原諒?！?/br>
    羅斯福的臉變得嚴(yán)肅起來，他望了一眼仍然在桌子旁邊立正站著的卡頓上校，副官抱歉地笑笑，離開了房間?？偨y(tǒng)叉了一塊攤雞蛋吃，自己又倒了點(diǎn)兒咖啡?！暗聡闆r怎么樣，帕格？”

    這么幽默的問題怎么回答呢？維克多-亨利從總統(tǒng)的口氣里領(lǐng)會了他的意思。“我看有點(diǎn)兒象打仗的樣子，先生?！?/br>
    “什么，有點(diǎn)兒象打仗？照我看來，是一場真正的戰(zhàn)爭呢，把你的看法說說吧?！?/br>
    維克多-亨利盡自己所能，把柏林的特殊氣氛描繪了一番，講了納粹是怎樣縮小這場戰(zhàn)爭的意義，以及柏林人默不作聲的鎮(zhèn)靜。他還談到了，開戰(zhàn)的頭一天，有一架小飛艇拖

    著牙膏廣告在德國首都上空飛行——總統(tǒng)聽到這兒哼了一

    聲，看了霍普金斯一眼——以及在里斯本搞到的最近一期柏林人畫報上，還登著些宣傳幸福的德國人民在海灘上曬日光浴和在鄉(xiāng)村的草地上歡樂地跳民間舞的照片?？偨y(tǒng)一直看著霍普金斯，這個人長著一張維克多-亨利所謂的那種香蕉臉，細(xì)長而彎曲。霍普金斯好象有病，可能在發(fā)低燒，但是他的一雙眼睛很深沉，象電光那樣靈活。

    羅斯福問：“你認(rèn)為他在結(jié)束波蘭戰(zhàn)爭之后，會提出和平要求嗎？特別是，如果他真象你說的那樣，還毫無準(zhǔn)備的話？”

    “他會吃什么虧呢，總統(tǒng)先生？從現(xiàn)在的事態(tài)發(fā)展來看，可能會這樣?！?/br>
    總統(tǒng)搖了搖頭?！澳悴涣私庥?。盡管他們并不見得準(zhǔn)備得更充分?！?/br>
    “我承認(rèn)我不了解，先生?！?/br>
    霍普金斯第一次以柔和的聲音說：“你對德國人了解得怎么樣？”

    “并不是很了解，部長先生。這個民族很不容易一下子就了解。但是對于德國人，歸根到底只有一件事情必須懂得。”

    “噢，什么事呢？”

    “就是怎么樣打敗他們?！?/br>
    總統(tǒng)大笑起來，這是一個熱愛生活、有機(jī)會就笑的人發(fā)自肺腑的大笑。“真是個戰(zhàn)爭狂??！你是不是建議，帕格，我們應(yīng)該卷入？”

    “一點(diǎn)不是這個意思，總統(tǒng)先生，除非直到我們非卷入不可的時候?！?/br>
    “哦，我們遲早會卷入的?！绷_斯福說著彎下背去喝咖啡。

    帕格大吃一驚，這是他有生以來從未聽到過的最驚人的泄露機(jī)密的話。他簡直不敢相信，這位穿襯衫的偉人真說了這句話。報紙和雜志上登滿了總統(tǒng)的響亮聲明，說美國不會參戰(zhàn)。羅斯福接著懇切地贊揚(yáng)了納粹德國的戰(zhàn)斗準(zhǔn)備這篇報告，說他已經(jīng)懷著極大的興趣讀過。他后來所問的一些問題，又說明他對這里面的分析幾乎沒有保留。他對德國的許多重要戰(zhàn)略情況并不比哈利-華倫道夫或迪格-布朗掌握得多，提的問題也和他們差不多，甚至還提出“希特勒到底是什么樣兒？你和他談過話嗎？”這類老生常談的問題。帕格把希特勒在國會的戰(zhàn)爭演說向羅斯福形容了一番。弗蘭克林-羅斯福對這特別感興趣，打聽了希特勒用什么聲調(diào)，什么手勢，在停頓的間隙他作什么。

    “我聽說，”羅斯福說“他的演講稿是用一種特大字母的專用打字機(jī)打的，所以他就用不著戴眼鏡了?！?/br>
    “這個我不清楚，先生?！?/br>
    “一點(diǎn)不錯，我這消息相當(dāng)可靠。他們叫做‘元首字體’。”羅斯福嘆了一口氣，把椅子轉(zhuǎn)過來，離開吃的東西，點(diǎn)上一支煙。“只有親身到一個地方去，沒有其他辦法，帕格，就是親眼目睹，親身體驗(yàn)。我這工作缺少的正是這個?！?/br>
    “可是，總統(tǒng)先生，歸根到底，都要概括成客觀的事實(shí)和數(shù)字。”

    “這倒是實(shí)話，但是往往得看是誰寫的報告。你的這份報告寫得相當(dāng)不錯。你到底是怎么預(yù)見他會和斯大林簽訂條約的？這兒所有的人都感到吃驚。”

    “我可以絕對準(zhǔn)確地估計，某個地方某個人一定會作這樣異想天開的猜測，總統(tǒng)先生，這個人湊巧是我?！?/br>
    “不，不，你寫的報告是很有道理的。事實(shí)上，我們這里已經(jīng)獲得了一些情報，帕格。一個德國使館漏了點(diǎn)風(fēng)聲——不用管是哪個使館——我們的國務(wù)院對那個條約也預(yù)先得到了消息。但問題是這兒沒人肯相信?！彼羝战鹚?，有點(diǎn)開玩笑的樣子?！罢f到情報，麻煩就在這種地方，對不對，帕格？各種各樣的奇怪情報都會來，可是——”

    總統(tǒng)突然象是無話可說了。他顯得挺疲乏、厭煩，而且心不在焉，用長煙嘴抽著煙。維克多-亨利很想告辭，但是他想，應(yīng)該由總統(tǒng)打發(fā)他走?，F(xiàn)在他對這次會見覺得心里有點(diǎn)踏實(shí)了。總之，弗蘭克林-羅斯福的風(fēng)度有點(diǎn)象吃飯時隨便閑談的艦隊(duì)指揮官，而帕格是習(xí)慣于海軍將軍們傲慢、專橫的作風(fēng)的。顯然他這次在戰(zhàn)爭期間巴巴兒的橫渡大西洋，只是為總統(tǒng)消磨一小時的閑暇時間。

    霍普金斯看了看表?！翱偨y(tǒng)先生，國務(wù)卿和參議員皮特曼就要到了。”

    “已經(jīng)到時間了？禁運(yùn)的事嗎？就這樣吧，帕格?！焙嗬饋恚闷鹈弊?。“謝謝你到這兒來了一趟。這次見面很重要。好吧，以后如有任何東西你認(rèn)為我應(yīng)該知道的，只要你隨便看到什么你認(rèn)為有意義或是有趣的東西，就寫封信給我，怎么樣？我很高興聽聽你怎么說。我就是這個意思?！?/br>
    聽到這個要他繞開指揮系統(tǒng)的奇怪建議，亨利只能眨眨眼睛點(diǎn)點(diǎn)頭，這是與亨利二十五年來的海軍訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn)相抵觸的?？偨y(tǒng)注意到了他的表情。“當(dāng)然不是正式的報告，”他急忙說?！安还苣阍趺锤?，就是不用再給我寫報告！既然咱們現(xiàn)在重新認(rèn)識了，為什么不保持聯(lián)系呢？我喜歡你寫的那個東西，我?guī)缀蹩吹靡姖撏Щ氐较挛缥妩c(diǎn)鐘就沒人的景象。這說明納粹德國的很多重要問題。往往一件這樣的小事，如一塊面包值多少錢啦，人們流傳什么笑話啦，或者象柏林上空小飛艇作廣告啦，諸如此類的事，有時候比一篇幾十頁的報告還包含更多的意義。當(dāng)然，正式的報告也是不可少的?？墒?，天知道，這樣的報告我看得夠多的了！”

    弗蘭克林-羅斯福嚴(yán)厲地看了亨利一眼，象是一個老板發(fā)了一個命令之后，想了解一下對方聽懂了沒有。

    “是，總統(tǒng)先生?！焙嗬f。

    “哦，順便說一下，帕格。這里有個建議，剛送到我桌上，是幫助盟國的。當(dāng)然，在這場外國進(jìn)行的戰(zhàn)爭中，我們是絕對中立的，但是——”總統(tǒng)突然咧著嘴狡猾地笑了笑，他那疲乏的兩眼又閃出光來，在雜亂的桌子上搜索一下，隨即他拿起一張紙?！霸谶@兒。我們提出買下‘瑪麗王后號’和‘諾曼底號’兩艘郵船，用來撤退在歐洲的美國僑民。有幾千人困在那兒了，這你知道。你看怎么樣？這可以給盟國一大筆他們急需的美元，而我們可以得到這些船。這些都是豪華的上等郵船。你看怎么樣？”

    維克多-亨利望望霍普金斯，又望望總統(tǒng)。顯然這是個嚴(yán)肅的問題。他們兩人都在等他回答?！翱偨y(tǒng)先生，我認(rèn)為，這兩艘郵船是重要的軍用財富，他們除非發(fā)瘋才會賣掉。這是兩艘頂呱呱的軍隊(duì)運(yùn)輸船。它們是海上所有同樣噸位的船只中速度最快的，能以續(xù)航速度超過任何潛艇。因?yàn)樗俣瓤?，所以幾乎用不著曲折行駛。把船的?nèi)部裝修拆卸了，它們的裝載能量特別巨大?！?/br>
    總統(tǒng)干巴巴地問霍普金斯：“海軍作戰(zhàn)部是不是這個意見？”

    “我得查一下，總統(tǒng)先生。我記得他們主要關(guān)心的是錢從哪兒來。”

    弗蘭克林-羅斯福仰起頭沉思一下，然后微笑著向亨利伸出他那長長的手臂，和他握別?！澳阒?，那次我為什么沒有為那套衣服發(fā)更大火嗎？因?yàn)槟愕呐為L說，你是他見過的最好的少尉之一。好了，要保持聯(lián)系。”

    “是，先生?！?/br>
    “喲，怎么樣？”總統(tǒng)的副官問道，他正在接待室里抽雪茄煙。他站起來，彈掉了煙灰。

    “我覺得一切都順利?！?/br>
    “肯定會這樣。本來約見你十分鐘，可你呆了差不多四十分鐘?！?/br>
    “四十分鐘！過得真快。現(xiàn)在怎么辦？”

    “你是指什么說的？”

    “我沒得到什么十分特別的指示。我是直接返回柏林呢，還是怎么樣？”

    “總統(tǒng)怎么說的？”

    “我想肯定已向我道別了?！?/br>
    卡頓上校笑了笑，說：“我想你的事兒完了。也許你還是應(yīng)該到海軍作戰(zhàn)部長那兒去報個到，用不著再到這兒來了?！彼焓值叫厍暗目诖?。“還有一件事，這是不多會兒以前送到我辦公室里的，是國務(wù)院送來的。”

    這是個公事急件信封。亨利把它撕開，里面是薄薄的粉紅色電報紙，上面寫著：

    傳遞電報。拜倫-亨利在華沙平安。現(xiàn)正與德國政府談判撤離全部中立國人員。斯魯特。

    維克多-亨利走進(jìn)播音員辦公室時，休-克里弗蘭見了很失望；他只是個五十來歲的矮胖子，面貌平庸，寬肩膀；身穿一套棕色服裝，一個紅色蝴蝶領(lǐng)結(jié)，站在接待人員的桌子前面。在他飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，有一種柔和但有點(diǎn)戒備的表情，但是一點(diǎn)也不世故。克里弗蘭訪問過許許多多形形色色的人，按照他對人的判斷，這位可能是個職業(yè)球員改行成了經(jīng)理，一個木材商，也可能是個工程師；一個完美的美國人，非常聰明，一點(diǎn)不讓人怕。但是他知道，梅德琳對她父親既害怕又崇拜。漸漸地，他變得很尊重這個姑娘的意見，所以他用了很尊敬的口吻說話。

    “是亨利中校嗎？榮幸之至。我是休-克里弗蘭?！?/br>
    “您好。我不妨礙您吧。我打這兒過，想順便來看一眼?！?/br>
    “您來這兒我太高興了。梅德琳正在記錄稿子的時間。請到這邊來?！彼麄儚囊粭l用軟木鋪地的走廊往前走，兩邊墻壁是綠色隔音板。“她簡直沒想到，還以為您在德國呢?！?/br>
    “我是暫時回來的?！?/br>
    梅德琳從一個寫著“閑人免進(jìn)”的門里跑出來，一蹦一跳地跑向亨利，就吻起他來。她穿著一件時髦的黑褐色褶裙，灰襯衫?！疤炷模职?，真沒想到。一切都好嗎？”

    “非常好?！彼[起眼睛看著她。她看上去成熟多了，激動得容光煥發(fā)。他說：“你要是忙的話，我就走，以后咱們再談?！?/br>
    克里弗蘭插嘴說：“不，不，中校。請進(jìn)來看看吧。我就要訪問愛達(dá)-梅-派爾漢了?！?/br>
    “哦？將軍夫人一書的作者？我是在飛機(jī)上看的。挺有趣的故事?！?/br>
    在這間用假護(hù)墻板和假書籍布置得象書房的小小播音室里，克里弗蘭對那位臉龐瘦削、白頭發(fā)的女作家說：“派爾漢小姐，這一位是將軍夫人一書的又一個愛慕者。亨利中校是美國駐柏林的海軍武官?！?/br>
    “別這么說了！您好。”那個女人朝著亨利搖了搖她的夾鼻眼鏡?！拔覀儾粫砣脒@場愚蠢的戰(zhàn)爭吧，中校？”

    “但愿不會。”

    “我也這樣想。要是白宮里的那個人突然暴死，我的希望就會更大?！?/br>
    帕格坐到旁邊一張靠背椅里，聽他們念稿子。這位女作家對當(dāng)代文學(xué)作了一番刻薄的評論，說某一位著名作家yin穢，另一位懶散，第三位又膚淺。他腦子里在想昨天跟“白宮里的那個人”的會見。他覺得他是在偶然一時沖動下被召回的，花費(fèi)了公眾兩千塊錢，從德國來回一趟，就是為了在吃攤雞蛋時無目的地閑談。早晨的報紙報道說，昨天是總統(tǒng)忙碌、緊張的一天。“羅斯福宣布國家進(jìn)入部分緊急狀態(tài)”這條頭條新聞?wù)剂撕脦讬?。頭版的另外三個標(biāo)題也都是以羅斯福或以總統(tǒng)開頭的；他已經(jīng)組織了兩個主要的政府委員會，他提高了糖的限額，他和議院領(lǐng)袖們研究了修改中立法案問題。所有這些事，都是那個穿著襯衫、滿面紅光的男人做的，他一直坐在辦公桌后面，從不離開；但是他的神態(tài)那么精神飽滿，使你忘記了他是癱瘓在椅子里的。帕格想使自己相信，他也許說過一件事，發(fā)表過一個議論，對總統(tǒng)的思想有所啟發(fā)，那樣他算是沒白跑一趟。但是他沒能做到。他對德國的評論就象他原來的報告，成了總統(tǒng)的耳邊風(fēng)?？偨y(tǒng)主要是對希特勒的演說技巧的細(xì)節(jié)和柏林當(dāng)?shù)氐囊恍╋L(fēng)氣感興趣?？偨y(tǒng)提出來要他寫些閑聊天的信，仍然使他覺得迷惘，如果不是不得要領(lǐng)的話。最初幾分鐘里，羅斯?？偨y(tǒng)的熱情、幽默，他那驚人的記憶力以及那爽朗的笑聲，對維克多-亨利都很有魅力。但是回想起這一切，亨利中校拿不準(zhǔn)這位總統(tǒng)對一個走到他辦公室里來替他擦皮鞋的人表現(xiàn)會有多大的不同。

    “十四分二十秒，克里弗蘭先生?！泵返铝諒脑捦矀鱽淼淖兞苏{(diào)的聲音把他驚醒了。

    “很好，可以錄音了嗎，派爾漢小姐？”

    “不行。這些關(guān)于海明威的話太客氣了。我想再用半個小時修改一下原稿。請給我一杯濃茶，加檸檬?！?/br>
    “是，小姐。聽見了嗎，梅德琳？去拿吧?！?/br>
    克里弗蘭把這位海軍軍官請進(jìn)他的辦公室，帕格接過一支雪茄。這個年輕播音員把一只腿跨在椅子的扶手上，使亨利很看不慣。帕格曾相當(dāng)嚴(yán)厲地糾正過拜倫的這個習(xí)慣?！跋壬?，您應(yīng)該為梅德琳而自豪。她是個不平常的姑娘。”

    “在哪方面不平常？”

    “哦，您看，什么事兒你一告訴她，她就懂了?；蛘咚幻靼?，她就提問題。你要是派她去取什么東西，或是做什么事情，她都照辦。她從來不羅嗦，我還沒聽見她發(fā)過牢sao。她見人不膽怯，敢直接跟任何人交談，也不莽撞。她是可以信得過的。海軍里可以信得過的人多嗎？在我們這種事業(yè)里，這樣的人就象大熊貓一樣難得，特別是女孩子。我這里的事情也不是那么順手。我知道，您希望她回到學(xué)校里去，她下星期就得走了，我感到非常遺憾?！?/br>
    “這孩子才十九歲?！?/br>
    “她比在我這兒工作過的二十五歲和三十歲的女人都強(qiáng)?！笨死锔ヌm笑著說。帕格覺得這個態(tài)度隨便的家伙笑起來很有感染力，還有一種自然的熱情，稍微有點(diǎn)象總統(tǒng)。有些人有這個特點(diǎn)，有些人沒有。他自己就一點(diǎn)也沒有。海軍里，這種特點(diǎn)沒人特別欣賞，人們稱之為“滑頭”有這種特點(diǎn)的人往上爬得快，他們也形成了依賴這種特點(diǎn)的習(xí)慣，直到太滑了，摔倒為止。

    “我但愿她在學(xué)校里能顯出這些優(yōu)點(diǎn)。我不覺得讓一個十九歲的女孩子在紐約閑蕩是個好念頭。”

    “好了，先生，我不想跟您爭辯，但是華盛頓也不是女修道院。這是教養(yǎng)和品格的問題。梅德琳是個優(yōu)秀而可靠的姑娘?！迸粮癫恢每煞竦睾吡艘宦?。

    “先生，您來參加一次我們的節(jié)目怎么樣？我們能請到您，十分榮幸?！?/br>
    “作為客人嗎？您真是開玩笑。我是個無名小卒?！?/br>
    “駐納粹德國的美國海軍武官當(dāng)然是個人物，您可以給軍事準(zhǔn)備和兩洋艦隊(duì)打氣。我們剛剛請了海軍上將普瑞柏爾廣播過?！?/br>
    “是的，我知道，我就是憑這個發(fā)現(xiàn)我的小女兒這些天在干什么的?！?/br>
    “您愿意考慮一下嗎，先生？”

    “決不考慮?！迸粮竦穆曊{(diào)突然變得冷冰冰的，不單是因?yàn)樗虢Y(jié)束這次談話，而且他懷疑那么贊揚(yáng)梅德琳只是為了拍他的馬屁。

    “我想，問一問沒什么關(guān)系吧？”克里弗蘭討好地笑了笑，用手理了理那頭濃密的金發(fā)。他的曬得發(fā)紅的臉紅撲撲的，好象剛從理發(fā)店出來；他穿著大學(xué)生的上衣和運(yùn)動褲，看上去很神氣，盡管維克多-亨利覺得，他那阿蓋爾式短襪1太過分了點(diǎn)兒。他不喜歡克里弗蘭，但是他看得出來，梅德琳是愿意為這么個百老匯式2的家伙賣勁兒地干的。

    1百老匯是美國紐約的一條大街，劇院、電影院均集中在此。

    2阿蓋爾是英國蘇格蘭的一個郡，產(chǎn)羊毛；阿蓋爾式短襪是蘇格蘭方格花樣的羊毛短襪。

    后來，梅德琳領(lǐng)著她父親參觀了各個播音室。有些走廊很象船艙里的通道，里面滿是電氣裝置和上千條成束的彩色電線。這些都使帕格很感興趣。他很愿意看看這些控制圖表，了解一下無線電節(jié)目是怎么樣從這個神經(jīng)中樞播向全國各地的。排演室里有大型的硬紙版布景，什么阿斯匹林瓶子、牙膏筒、汽油泵等，還有閃光的紅燈，裝腔作勢的歌唱演員，咯咯笑的觀眾和做著鬼臉兒蹦蹦跳跳的小丑們，不僅本身看來俗氣而愚蠢，而且在波蘭遭受侵略的情況下，顯得加倍地俗不可耐。此地，就在美國通訊機(jī)構(gòu)的心臟，希特勒發(fā)動的這場戰(zhàn)爭，其意義好象還比不上粗魯人之間發(fā)生的一場沖突。

    “梅德琳，這些亂七八糟的東西，有什么好使你著迷的呢？”

    這時，他們正從一個喜劇節(jié)目的排練室走出來。那里，一位戴消防隊(duì)員帽子的明星，正在用瓶子里的礦泉水噴樂隊(duì)隊(duì)長、女歌手和觀眾。

    “爸爸，您可能對那個人不感興趣，但是幾百萬人卻為他著迷呢。他一星期拿一萬五千元?！?/br>
    “事情就荒唐在這兒。這比一個海軍少將一年的收入還要多?！?/br>
    “爸爸，這兩個星期里，我見到了最出名的人。我看見了賈萊-古柏。就在今天，我又跟派爾漢小姐一塊呆了兩個小時。您知道嗎，我還和海軍作戰(zhàn)部長一塊兒吃過飯呢，就是我呀！”

    “我聽說了。這個克里弗蘭為人怎么樣？”

    “他棒極了?！?/br>
    “他結(jié)婚了嗎？”

    “結(jié)婚了，有三個孩子?！?/br>
    “你們學(xué)校什么時候開學(xué)？”

    “爸爸，我非得回去嗎？”

    “我們什么時候作過別的打算？”

    “我可真要難過死了。我覺得我好象已經(jīng)加入了海軍。我想留下來?！彼淅涞厍屏怂谎郏蜎]敢再往下說了。

    他們又回到她那間在克里弗蘭辦公室外面隔出來的小辦公室。帕格一根接著一根地抽煙，一聲不響地坐在一張靠背椅里，看著她工作。他注意到她那些整齊的檔案，她查對用的名單，她打電話時候的干脆勁兒，和她親手畫的一張貼在墻上的小小圖表，上面記載著九月份邀請過的和預(yù)定邀請的客人，以及在紐約要舉辦的慶?；顒?。他注意到她多么全神貫注地在工作。剛才他們在電臺參觀的時候，她只是馬馬虎虎地問了回家里的情況，對于德國只字未提，甚至都沒打聽一下希特勒到底是個什么樣子。

    他清了清嗓子說：“喂，梅德琳，順便說一下，我要去布魯克林海軍基地，到‘科羅拉多號’上去吃晚飯。迪格-布朗現(xiàn)在是副艦長，知道嗎？就是弗萊迪-布朗的父親。你愿意一起去嗎？怎么啦？發(fā)什么愁？”

    梅德琳嘆了口氣?！班?，我會去的，爸爸?？傊?，我太難得見到您了。咱們五點(diǎn)左右碰頭——”

    “你有別的安排嗎？”

    “是啊，我沒想到您會突然從天上掉下來。我原來打算跟一些年輕人一塊兒吃晚飯，然后去看戲的?！?/br>
    “什么年輕人？”

    “您知道，就是我在哥倫比亞廣播公司認(rèn)識的年