在珍珠港海軍基地露天劇場(chǎng)，一個(gè)苗條的黑發(fā)姑娘走上舞臺(tái)，取下太陽(yáng)鏡，在早晨強(qiáng)烈刺眼的陽(yáng)光下瞇起眼。她淡粉色的衣裙走動(dòng)時(shí)——作響，顯出了她穿著絲襪子的大腿，引起了全場(chǎng)海陸軍士兵一片愉快的口哨聲。劇場(chǎng)已經(jīng)座無(wú)虛席，前排折椅也已空位不多。坐在最前排的是夏威夷州長(zhǎng)、海陸軍將領(lǐng)和他們的夫人們，攝影師的閃光燈對(duì)著他們閃爍著淡藍(lán)色的光。這時(shí)還不到十一點(diǎn)，劇場(chǎng)演出還早了一點(diǎn)，但這第一次的“快樂(lè)時(shí)光”節(jié)目是對(duì)大西洋沿海夜間的聽(tīng)眾廣播的。海軍樂(lè)隊(duì)坐在樂(lè)臺(tái)上，銅樂(lè)器在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。從樂(lè)臺(tái)一邊遠(yuǎn)處，可以看到好幾艘停泊的軍艦，列成灰色的兩行高塔。

    在擴(kuò)音話筒前面，姑娘微笑著站在那里，等到興致勃勃的sao動(dòng)安靜下來(lái)以后，才舉起一塊油漆光亮的牌子，上面兩個(gè)黑色大字：“鼓掌”全場(chǎng)現(xiàn)眾報(bào)以熱烈的掌聲。

    “謝謝，你們好。我是克里弗蘭先生的助手，梅德琳-亨利?！睆淖罡咭慌抛簧蟼鱽?lái)一聲刺耳的調(diào)情的口哨，引起看臺(tái)下一陣轟笑。她搖晃了一下手指：“你當(dāng)心一點(diǎn)，我還有兩個(gè)哥哥坐在這兒，他們一個(gè)是海軍航空員，一個(gè)是潛艇人員。都長(zhǎng)得又高又壯?！边@話又引起了一陣笑聲和歡呼聲。

    觀眾們的情緒愉快激動(dòng)，等待著節(jié)目開(kāi)始。這個(gè)重要的無(wú)線電新節(jié)目首次在海軍基地演出，幾天來(lái)一直轟動(dòng)著這塊死氣沉沉的領(lǐng)土。這個(gè)島上人數(shù)不多的有身份的白人家族，過(guò)膩了舒適的生活，都互相爭(zhēng)著來(lái)招待休-克里弗蘭；有的為了參加宴會(huì)，還專程坐飛機(jī)到奧阿胡島來(lái)。海軍原來(lái)計(jì)劃舉行一次假想敵人突然襲擊的艦隊(duì)演習(xí)，由于與廣播節(jié)目時(shí)間相沖突而推遲了。檀香山地地方報(bào)紙關(guān)于演出的頭版頭條新聞，壓倒了德軍在基輔附近包圍幾個(gè)俄國(guó)兵團(tuán)的消息。

    梅德琳帶著一種含羞動(dòng)人的風(fēng)度，故意別別扭扭，一字一眼地說(shuō)明了這次新節(jié)目的規(guī)則。她說(shuō)只有真正的作戰(zhàn)人員才能參加這次業(yè)余比賽。每一個(gè)參加者都將得到五百元國(guó)防公債，獲得喝采最多的表演者還有特別獎(jiǎng)：把他的女朋友或父母用飛機(jī)送來(lái)過(guò)一周。她說(shuō)：“克里弗蘭先生只希望，女朋友遠(yuǎn)在開(kāi)普敦或加爾各答的得獎(jiǎng)?wù)卟灰嗔恕！彼脑捯鹆艘魂囆β暋！拔蚁氪蟾啪褪沁@些吧。現(xiàn)在讓我介紹你們都等著見(jiàn)的人，大名鼎鼎的業(yè)余節(jié)目的主角，也是現(xiàn)在這個(gè)‘快樂(lè)時(shí)光’節(jié)目的主角，我的好老板，休-克尼弗蘭先生。”說(shuō)完話，她走到樂(lè)隊(duì)附近的座位上，一本正經(jīng)地坐下來(lái)，把裙子裹緊大腿。克里弗蘭走到擴(kuò)音器跟前，頓時(shí)一片歡呼?！昂冒?，好吧，”他慢吞吞地說(shuō)。這句用西部牧童鼻音說(shuō)的口頭語(yǔ)，已經(jīng)變成了他的一種商標(biāo)，又引起了一陣喝采。“也許我應(yīng)該就讓梅德琳繼續(xù)說(shuō)下去，這個(gè)節(jié)目歸我管，可是她的相貌、口才都比我強(qiáng)?！彼柫寺柮碱^，聽(tīng)眾發(fā)出了笑聲?！拔也蝗缃榻B一下她的兩個(gè)哥哥，看看他們到底有多高多壯。當(dāng)海軍航空員的是‘企業(yè)號(hào)’上的華倫-亨利海軍上尉。華倫，你在哪兒？”

    “啊，我的天，”華倫說(shuō)?！安?，不?！彼f(shuō)著往他在中排的座椅里一縮。

    “站起來(lái)，傻瓜，”杰妮絲噓他。

    華倫毫無(wú)表情地站了起來(lái)，馬上又坐下，縮得更攏了，他那穿白衣服的身段又高又瘦。

    “歡迎你，華倫?，F(xiàn)在介紹‘烏賊號(hào)’上的拜倫-亨利?！卑輦惼鹆藗€(gè)半身就又坐下了，不愉快地嘟噥著。

    “嘿，拜倫！他們的父親也是艦隊(duì)上的?；镉?jì)們，他們一家就把海洋全占了，海面上，空中，還有海底。我們的國(guó)家所以強(qiáng)大而安全，就是因?yàn)槲覀冇泻枚嘞蠛嗬粯拥募彝ァ！敝蓍L(zhǎng)和海軍將領(lǐng)們跟大家一起熱情地鼓掌。拜倫彎腰曲背地縮在座椅里，喉嚨里發(fā)出一種憋氣的聲音。

    首次演出的“快樂(lè)時(shí)光”使觀眾挺高興，看來(lái)會(huì)取得一致的好評(píng)。克里弗蘭曾經(jīng)走遍美國(guó)各地，他能夠講窮鄉(xiāng)僻壤老百姓都能懂的笑話。他不用廣播稿，把準(zhǔn)備好的打諢笑料都記在腦子里，使人感到一種輕松、愉快、帶有小城鎮(zhèn)那種詼諧的氣氛。更主要的還是登臺(tái)表演的海陸軍士兵們那種沉默的想家氣息。他們的小節(jié)目很象教堂舉辦的聯(lián)歡文娛節(jié)目，樂(lè)隊(duì)奏著表現(xiàn)愛(ài)國(guó)精神的進(jìn)行曲，這是激動(dòng)著美國(guó)感情的一小時(shí)。梅德琳帶著玩笑報(bào)幕時(shí)，故意用的那種別別扭扭的腔調(diào)，與家鄉(xiāng)味的氣氛相適應(yīng)。

    拜倫感到很乏味，整個(gè)演出過(guò)程他都無(wú)精打彩地坐著，抱著雙臂，出神地看著自己的腳尖。有一次，杰妮絲輕輕地碰了她丈夫一下，瞇起眼，頭歪向拜倫。華倫比劃了個(gè)孕婦大肚子的手勢(shì)。

    演出完了，舞臺(tái)上擠滿了人。州長(zhǎng)、他的隨從們、高級(jí)軍官們都圍著克里弗蘭。亨利兄弟想擠也擠不上去。

    “你知道嗎，”拜倫說(shuō)“布朗奇-胡班也在這兒?！彼钠恋臐撏чL(zhǎng)站在兩個(gè)艦隊(duì)司令之間，正與克里弗蘭握手，象老朋友一樣談著話。

    “你跟布朗奇-胡班有些不和嗎？”華倫說(shuō)。“他是個(gè)好漢子，勃拉尼?！?/br>
    “是他跟我不和呢?！?/br>
    “嘿，又高又壯的哥兒倆！上來(lái)吧?！笨死锔ヌm發(fā)現(xiàn)了他們，笑著向他們招手?！鞍パ?，還有誰(shuí)敢欺侮梅德琳呀？杰妮絲，州長(zhǎng)剛才約我去吃午飯，我謝絕了，我說(shuō)你還等著我呢。”杰妮絲一楞，說(shuō)：“不，請(qǐng)不要這樣?！?/br>
    州長(zhǎng)對(duì)著她微微一笑?！安灰o。休以后還要去華盛頓廣場(chǎng)的。我事先不知道參議員拉古秋的女兒還躲在我們中間。不久一定請(qǐng)你去吃飯?！?/br>
    杰妮絲鼓起了勇氣說(shuō)：“您愿意跟我們一起吃午飯嗎，州長(zhǎng)？就在花園草地上，有一點(diǎn)牛rou排和啤酒，沒(méi)有別的招待，不過(guò)我們真希望您能去?！?/br>
    “好啊，在草地上吃牛排喝啤酒，聽(tīng)起來(lái)真不錯(cuò)。讓我去找我的夫人?！?/br>
    華倫和布朗奇-胡班正在互相取笑，說(shuō)對(duì)方有個(gè)大肚子，實(shí)際上他們根本都沒(méi)有，又說(shuō)對(duì)方看來(lái)多象上了年紀(jì)的結(jié)婚的人。拜倫臉上毫無(wú)表情，眼色陰沉地站在那里。他插進(jìn)來(lái)說(shuō)：“對(duì)不起，艇長(zhǎng)，我嫂子請(qǐng)我吃午飯，我可以去嗎？”

    華倫說(shuō)：“嘿，這是不是說(shuō)你的下級(jí)現(xiàn)在正受處分，行動(dòng)受限制？”“呵，勃拉尼跟我有點(diǎn)小矛盾。當(dāng)然可以，勃拉尼，你同華倫和杰妮絲一起去吃午飯吧。十五點(diǎn)正回隊(duì)報(bào)到?！?/br>
    “唉，唉，先生。謝謝，先生?！睂?duì)拜倫這種不禮貌的語(yǔ)調(diào)，華倫微微地?fù)u了一下頭。

    杰妮絲坐著州長(zhǎng)的轎車回家，梅德琳和拜倫坐華倫的舊中型吉普。meimei頭上戴的粉色和黃色鮮花做成的雙層花圈在車?yán)锷l(fā)著芳香。她快樂(lè)地說(shuō)：“好啊，好啊，正好我們?nèi)齻€(gè)，上一次我們什么時(shí)候在一起的？”

    “聽(tīng)著，勃拉尼，”華倫說(shuō)“布朗奇-胡班是我的一個(gè)老朋友。頂什么牛啦？也許我能幫個(gè)忙。”

    “我為我的軍官教科書畫了一張空氣壓縮器的圖，他不喜歡，要我重畫，我不干。我不畫好，他就不讓我自由行動(dòng)?！?/br>
    “這多可笑?！?/br>
    “我也這樣想?！?/br>
    “我說(shuō)是你可笑?！?/br>
    “華倫，我們從舊金山出發(fā)以后，由于抽油筒凍了，壓縮器發(fā)生了故障，班長(zhǎng)病了，我檢修了壓縮器，排除了故障?！?/br>
    “那好啊。但是你把圖畫好了沒(méi)有？”

    “圖畫得不好，可是我修好了壓縮器?！?/br>
    “那是另外一個(gè)問(wèn)題。”

    “問(wèn)題就在這里?！?/br>
    “不，問(wèn)題是誰(shuí)得海豚獎(jiǎng)?wù)碌奶崦麢?quán)cao在布朗奇-胡班手里。”

    “我不在乎得到海豚獎(jiǎng)?wù)??！?/br>
    “去你的吧，你不在乎才怪哩，”華倫說(shuō)。

    “你看，華倫，我是被騙上‘烏賊號(hào)’的。我已經(jīng)接到命令去參加新造的潛艇‘鮪魚(yú)號(hào)’，但我的副艇長(zhǎng)和胡班在太平洋潛艇司令部施加了影響，把我調(diào)出來(lái)。不僅如此，原來(lái)進(jìn)潛艇學(xué)校就不是我自己的志愿。爸爸主要為了不讓我和娜塔麗結(jié)婚，硬把我推進(jìn)去的。所以她去了意大利，現(xiàn)在還陷在那里出不來(lái)。就是因?yàn)槲疫M(jìn)了潛艇學(xué)校，我的生活才搞得一團(tuán)糟。天知道什么時(shí)候我才能再見(jiàn)到我老婆，還有我的孩子，要是我有一個(gè)的話。她在世界的那一邊臨產(chǎn)。我想的是這個(gè)，而不是什么海豚獎(jiǎng)?wù)??！?/br>
    “你現(xiàn)在是在海軍，你想調(diào)上岸來(lái)嗎？”

    “有什么不好？岸上的上班時(shí)間比較好，通信也比較有個(gè)準(zhǔn)?！?/br>
    “噢，狗屁。請(qǐng)?jiān)?，梅?！?/br>
    “真沒(méi)意思，又象過(guò)去的時(shí)候一樣。不管怎樣，你們應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)休的談話。哎喲！”她尖叫一聲，華倫的車離開(kāi)公路沖進(jìn)草地，避免了與突然迎面開(kāi)來(lái)的一輛破舊的綠色別克車相撞。華倫冷靜地說(shuō)：“這些夏威夷人開(kāi)車真讓人擔(dān)心?！?/br>
    “還有那個(gè)家伙也引不起我的興趣，那個(gè)克里弗蘭?！卑輦愓f(shuō)?！澳闶窃趺锤麛囋谝粔K兒的，小梅？”

    “我不是跟他攪在一塊兒，”梅德琳厲聲叫道“我是給他工作?！卑輦愑H切地微笑著說(shuō)：“我知道，meimei。”

    “他干得不錯(cuò)，”華倫說(shuō)“演出很順利。”

    拜倫說(shuō)：“什么？嗨，整個(gè)節(jié)目都那么做作！都不是他自己講出來(lái)的笑話，而是背誦出來(lái)的。”

    “這一點(diǎn)你完全說(shuō)對(duì)了，”梅德琳大笑著。

    “很明顯，他唱了一出圓滑而毫無(wú)內(nèi)容的戲。他使我想起布朗奇-胡班來(lái)?！?/br>
    “布朗奇不是做作的人，”華倫說(shuō)?！八ぷ饕回灡憩F(xiàn)很突出，勃拉尼。同時(shí)，你最好不要忘記他是潛艇的領(lǐng)導(dǎo)人。”

    “當(dāng)然他是領(lǐng)導(dǎo)人，當(dāng)然他工作表現(xiàn)很突出，當(dāng)然我現(xiàn)在行動(dòng)還受限制，但是如果要我再畫一張空氣壓縮器的圖，除非太陽(yáng)從西邊出。當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)娜塔麗已經(jīng)回到意大利生孩子，我就打了個(gè)報(bào)告請(qǐng)求調(diào)到大西洋。我們的潛艇經(jīng)常出入地中海，我也可能有機(jī)會(huì)見(jiàn)到她，甚至可能把她接出來(lái)。我都對(duì)他說(shuō)了。他教訓(xùn)了我一頓，說(shuō)我把個(gè)人生活問(wèn)題放在海軍之上！好吧，我說(shuō)不管怎樣我還要提出申請(qǐng)。他不能不照轉(zhuǎn)，就批上“擬不予同意”轉(zhuǎn)上去了?！?/br>
    華倫眼睛看著公路說(shuō)：“你在艇上只有三個(gè)月，一般的期限是兩年?！?/br>
    “一般的海軍少尉都沒(méi)有一個(gè)懷孕的老婆陷在意大利?！?/br>
    “不要誤解我的意思，這不是海軍的錯(cuò)?！?/br>
    “我也不怪海軍，我只是告訴你為什么我不急于討好布朗奇-胡班?！泵返铝胀蝗挥靡魂囆β暣驍嗔怂麄兊暮?jiǎn)短對(duì)話，她說(shuō)：“你們兩個(gè)都沒(méi)想到吧，爸爸忽然學(xué)起俄文來(lái)了？”

    “俄文！”華倫叫道?！案墒裁?？”

    “他要去俄國(guó)。我不知道他怎樣去，什么時(shí)候去?！泵返铝招χf(shuō)“媽憋了一肚子氣，爸爸現(xiàn)在參加了速成班，一天十小時(shí)。她老看不到他，除非有人來(lái)找她打網(wǎng)球或看電影，寬大的新房子里就是她一個(gè)人在家?！?/br>
    “爸爸最好抓緊一點(diǎn)，”華倫說(shuō)“如果他想趕在德國(guó)人前頭進(jìn)莫斯科的話?！?/br>
    拜倫取下梅德琳的花圈套在自己的脖子上?！鞍?，這是濃郁的紅茉莉花。天知道咱們?nèi)耸裁磿r(shí)候才能又象今天一樣在一塊兒。我現(xiàn)在心情很壞，不過(guò)我愛(ài)你們倆。你家里的烈性酒還有多少，華倫？”

    “百分之九十七，剛剛添補(bǔ)?！?/br>
    “太好了，我準(zhǔn)備給你喝剩到百分之五十?！?/br>
    “完全同意?！?/br>
    拜倫到了華倫家，找到了新到的航空版時(shí)代周刊，就坐在一棵榕樹(shù)的樹(shù)根之間的長(zhǎng)椅上閱讀起來(lái)，這個(gè)時(shí)候，華倫、杰妮絲和客人們吃著小吃，喝著甜酒，興致方濃。在海上呆了兩個(gè)星期，拜倫只聽(tīng)到了一些零星的消息。

    午餐會(huì)進(jìn)行了一段時(shí)候，一個(gè)咧著嘴笑的男仆奏起六弦琴，客人們跟著樂(lè)曲跳起草裙舞，華倫開(kāi)始在濃香撲鼻的煙火上烤rou。休-克里弗蘭和梅德琳在光著腳丫跳草裙舞，海軍來(lái)的人和本地人圍著拍手歡笑，報(bào)紙社交活動(dòng)版的攝影記者在拍照。拜倫板著臉望著他meimei白皙的腳丫在草地上轉(zhuǎn)動(dòng)，她那裹著粉色綢裙子的屁股跟著扭動(dòng)。他不知道是誰(shuí)已失去了常態(tài)，是他自己呢還是這個(gè)歡樂(lè)的人群。根據(jù)時(shí)代的報(bào)道，德國(guó)人象兩年前席卷波蘭一樣正在席卷俄羅斯。那時(shí)也是九月份。根據(jù)那些戰(zhàn)斗的圖片，興高采烈的德國(guó)人所公布的消息看來(lái)是很可信的。圖片顯示著大火燃燒著的村莊，天上一片黑壓壓的德國(guó)空軍飛機(jī)，玉米地中間的公路上擠滿了難民，鐵絲網(wǎng)后面是一群群胡子拉碴、面色陰沉的俄國(guó)俘虜。這情景使拜倫生動(dòng)地回憶起他和娜塔麗在一起的那些日子：坐著破舊汽車從克拉科夫向華沙逃難，他的受傷，路邊上一個(gè)小孩伏在她mama已經(jīng)打爛的臉上啼哭，紅色的火焰，發(fā)出刺耳嘯聲的炸彈，在混亂而擁擠的醫(yī)院里的娜塔麗，無(wú)人地區(qū)的秋蟲(chóng)聲，這些都?xì)v歷在目。

    華倫端著兩盤薄片牛排和炸土豆絲，在他身邊的草地上坐下，說(shuō)：“盡量吃吧，我的孩子?！卑輦愓f(shuō)：“謝謝。時(shí)代登的消息，局勢(shì)很嚴(yán)重。”

    “去他的，勃拉尼，你早知道德國(guó)人會(huì)打敗俄國(guó)佬的，對(duì)吧？俄國(guó)人是很堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士，但布爾什維克政府是一伙半瘋子政客湊起來(lái)的雜亂班子。斯大林在三八年把他的一半官員，包括沙皇時(shí)代留下來(lái)的職業(yè)軍人，統(tǒng)統(tǒng)槍斃。沒(méi)有有經(jīng)驗(yàn)的軍官，你就無(wú)法進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)。所以德國(guó)人就在這方面跑到我們前面去啦。他們的總參謀部已經(jīng)繼續(xù)了一百年了，上一次大戰(zhàn)他們打了敗仗，馬上又收集地圖和情報(bào)準(zhǔn)備這一次戰(zhàn)爭(zhēng)，這是一種知識(shí)上的武裝，喝點(diǎn)酒吧？加利福尼亞的紅酒運(yùn)到這兒質(zhì)量還很好?！?/br>
    “當(dāng)然喝?！比A倫帶著一個(gè)大紫色瓶子回來(lái)，說(shuō)：“唉，也有一件好事。如果希特勒打下了莫斯科，日本鬼子一定從北面跳出來(lái)?yè)寠Z西伯利亞另一頭。這就給我們一點(diǎn)喘息的時(shí)間。不然，他們必然很快就要往南來(lái)。他們的汽油越來(lái)越少了。我們肯定還沒(méi)有準(zhǔn)備好。就是鞏固菲律賓的據(jù)點(diǎn)，使我們能夠守得住，也還得一年時(shí)間的準(zhǔn)備?！?/br>
    拜倫把那份時(shí)代一擲，問(wèn)道：“我想起來(lái)了，你讀了你丈人最近的演說(shuō)沒(méi)有？他要我們?cè)囂揭幌履懿荒芘c德國(guó)人達(dá)成一些協(xié)議。”

    “我知道。嗯，這一點(diǎn)他太不切實(shí)際。希特勒現(xiàn)在不想達(dá)成任何協(xié)議，現(xiàn)在正在打大勝仗的時(shí)候他不會(huì)。但歸根到底，勃拉尼，德國(guó)鬼子可能比小日本好打交道，他們是白種人?！?/br>
    “是啊，不過(guò)一開(kāi)始我們也許就得先把我們的猶太人都槍崩了?！?/br>
    華倫慢慢地把他古銅色的臉轉(zhuǎn)向他的弟弟，薄嘴唇上帶著一絲不好意思的微笑?！笆沟聡?guó)人不屠殺他們的猶太人，伙計(jì)，我想他們的政策也夠惡心的了，不過(guò)——”

    “你們不知道他們?cè)诟墒裁?。?dāng)我想告訴這里的人德國(guó)人是個(gè)什么樣的時(shí)候，人家總給我頂回來(lái)。布朗奇-胡班認(rèn)為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是撒克遜文化對(duì)付亞洲新興的潮流的，俄國(guó)人算是亞洲人，我們和英國(guó)人要趕快聰明一點(diǎn)支持納粹分子，因?yàn)樗麄兪菫橹覀児餐哪康亩鴳?zhàn)斗的，這是白種民族的最后機(jī)會(huì)了。他這些想法都是從一個(gè)名叫荷馬-利1的瘋子寫的書中得來(lái)的。他反復(fù)閱讀這些書籍，其中主要一本是無(wú)知的勇敢，另一本是撒克遜時(shí)代。”

    1荷馬-利（1876-1912），美國(guó)軍人、作家，曾任孫中山的參謀長(zhǎng)。

    “我讀過(guò)荷馬-利的書，”華倫說(shuō)著看了看手表“他是一個(gè)怪癖的人，不過(guò)很有趣——噢，我們的朋友小維克到喝奶的時(shí)候了，不過(guò)看來(lái)琴還不想離開(kāi)州長(zhǎng)?！?/br>
    “我去喂孩子奶?！?/br>
    “你喜歡孩子，還為了別的？”

    “我喜歡這孩子。”

    當(dāng)維克多躺在叔叔膝上喝奶時(shí)，拜倫喝著他的加利福尼亞紅酒，差不多同一時(shí)間兩個(gè)人都把瓶子喝光了。他把孩子放回他安在邊廊上的小床上，然后又回到草地上來(lái)。微風(fēng)已經(jīng)停了，氣候十分炎熱，檸檬樹(shù)的香味使拜倫感到很憂郁。他臉朝下躺在榕樹(shù)下睡著了。他醒來(lái)的時(shí)候，埃斯特海軍上尉手里拿著酒杯正推他。

    “該死，”拜倫說(shuō)著坐起來(lái)，嘴里還感到一種酒后的味道。

    “我應(yīng)該在三點(diǎn)以前歸隊(duì)，對(duì)嗎？你是到這兒來(lái)給我戴上手銬送我回去嗎？”

    “特赦，你可以自由了，”埃斯特咧嘴一笑“你還獲準(zhǔn)休假二十四小時(shí)。這是從羅馬轉(zhuǎn)經(jīng)里斯本、華盛頓和舊金山，轉(zhuǎn)了一圈后剛收到的?！彼央妶?bào)交給拜倫，拜倫盤著腿坐在草地上，看電報(bào)：

    美國(guó)烏賊號(hào)拜倫亨利少尉能否為七磅男孩取一佳名母子

    均安并均愛(ài)你娜莎麗并缺名的亨利

    拜倫低下頭用一只手蒙住臉。他象他父親一樣，帶有一點(diǎn)樸素的宗教氣質(zhì)?？诶镟啬盍艘恍┒\告詞，感謝上蒼降生下這個(gè)孩子的奇跡。這個(gè)孩子是他們倆在里斯本短時(shí)間湊到一塊兒以后狂熱相愛(ài)而生的，現(xiàn)在天各一方，在地球上相隔最遠(yuǎn)的兩個(gè)地方。停了一會(huì)他抬起頭慢慢地一笑，眼睛里閃著淚花。

    “怎么樣，‘夫人’？”

    “祝賀你，勃拉尼?！?/br>
    拜倫站起來(lái)，頭暈?zāi)垦５赝且蝗簠⒓游绮蜁?huì)的人。無(wú)

    線電播送著可愛(ài)的草裙舞能手樂(lè)曲，杰妮絲同“企業(yè)號(hào)”艦長(zhǎng)一起光腳丫扭著，州長(zhǎng)與梅德琳一起跳著舞，顯出對(duì)她扭擺屁股的動(dòng)作極為欣賞；休-克里弗蘭假聲假氣地唱著yin蕩的歌曲，引起男人們的轟聲大笑，以及婦女們愉快的尖叫?！拔蚁胛业酶嬖V哥哥和meimei去?！?/br>
    埃斯特在他身邊漫步走著，搖著玻璃杯里的冰塊?！斑@兒可鬧得真歡。那個(gè)是州長(zhǎng)吧？你嫂嫂真好。我的腳還沒(méi)有踩進(jìn)門，喝的就已經(jīng)遞到我手里了?！?/br>
    “杰妮絲是不錯(cuò)?！?/br>
    “這是她的名字嗎，杰妮絲？漂亮的名字。她大概是我在這個(gè)倒霉的島上所見(jiàn)到過(guò)的最好看的白種女人了。”

    “別那么說(shuō)，‘夫人’?！?/br>
    “嗨，勃拉尼，我崇拜她只是象崇拜落日余暉或華盛頓紀(jì)念碑一樣?！?/br>
    “唉，梅德琳——”

    梅德琳在克里弗蘭和夏威夷仆人身后匆匆向屋子走去，走過(guò)拜倫身邊時(shí)。用手輕輕拍了他一下?！凹~約來(lái)的長(zhǎng)途電話，親愛(ài)的，是我們的后臺(tái)老板，真沒(méi)想到?！?/br>
    拜倫把消息告訴了華倫和杰妮絲。他還來(lái)不及讓她別說(shuō)，杰妮絲已經(jīng)高興地把消息跟大家宣布了。客人們圍著他，帶著酒意和他開(kāi)玩笑，祝賀他，問(wèn)他情況，還對(duì)他的妻子遠(yuǎn)在意大利這一稀罕事感嘆。檀香山星報(bào)社交專欄作家，一個(gè)有一張精瘦的鷹臉、金色頭發(fā)、名叫裴特西-彼得斯的人，站在拜倫身邊，記著筆記。

    他跟著梅德琳進(jìn)屋，想要自己第一個(gè)告訴她這個(gè)消息。放在走廊一張桌子上的電話已經(jīng)掛上了。他聽(tīng)到一陣輕微的笑聲，他順著曲折的走廊望過(guò)去，在睡著小孩的那個(gè)邊廊上，休-克里弗蘭擁抱著梅德琳。這是個(gè)從草地上看不到的地方，克里弗蘭用兩只手抱著他meimei的臀部，她粉色的裙子后面撩了起來(lái)，露出了大腿和內(nèi)褲。她親熱地緊緊摟著他。拜倫離開(kāi)屋子出來(lái)到陽(yáng)光下。

    “我想我得回‘烏賊號(hào)’去了，”他對(duì)華倫說(shuō)。

    “怎么？我以為布朗奇已經(jīng)給了你二十四小時(shí)的假?！?/br>
    “我要給娜塔麗和別的人寫信，也許發(fā)一兩個(gè)電報(bào)?！?/br>
    “勃拉尼，州長(zhǎng)剛才邀請(qǐng)所有在這里的人跟克里弗蘭一起參加華盛頓廣場(chǎng)的酒會(huì)?！?/br>
    “克里弗蘭在屋子里和梅德琳親吻呢。我說(shuō)，他吻她，她也摟著他不放?！?/br>
    “她是這樣嗎？”航空員帶著不自然的笑容說(shuō)。“我想他們的后臺(tái)老板喜歡這次節(jié)目。”

    梅德琳匆匆從屋子里出來(lái)，容光煥發(fā)，頭發(fā)亂蓬蓬的，跑到她哥哥面前。她后面出現(xiàn)了克里弗蘭，用手絹擦著嘴。“嘻，你知道嗎，伙計(jì)？”梅德琳唧唧咕咕地說(shuō)“他跟我也說(shuō)了話。他說(shuō)我聽(tīng)起來(lái)很好！不過(guò)這沒(méi)有什么。我們的choucha成績(jī)達(dá)到二十三點(diǎn)五，我們第一次演出只比弗萊德-艾倫差四分?！卑輦悘囊路厦娴目诖锶〕鲭妶?bào)遞給他meimei。

    “啊喲！又是一個(gè)好消息！唉，休-你知道嗎？拜倫的妻子已經(jīng)生了?！?/br>
    “嘻，祝賀你，爸爸！”他伸出手，拜倫沒(méi)有理他，但他也不生氣?！皝?lái)吧，梅德琳，咱們?nèi)グ哑跆?芬頓說(shuō)的話告訴州長(zhǎng)。”拜倫兩臂抱在胸前，怒氣沖沖地瞪著這兩人離去的背影。

    “你聽(tīng)我說(shuō)，勃拉尼，”他哥哥說(shuō)“你是想搗亂，是不是？你會(huì)讓杰妮絲很為難的?！?/br>
    “真是個(gè)笑面虎，他媽的，”拜倫喃喃地說(shuō)。

    “算了吧，她已經(jīng)過(guò)二十一周歲了?！?/br>
    “他是個(gè)有婦之夫。你不愿開(kāi)口，我來(lái)跟梅德琳說(shuō)，看她怎么說(shuō)。

    我也許告訴這混蛋，如果他不想給人揍得滿褲子拉屎，就離梅德琳遠(yuǎn)點(diǎn)兒?！?/br>
    華倫好笑地打量他弟弟一下，說(shuō)：“他個(gè)子比你大，看來(lái)很結(jié)實(shí)。”

    “那正好，”拜倫說(shuō)。

    無(wú)線電放出新聞節(jié)目的訊號(hào)。這時(shí)是四點(diǎn)，州長(zhǎng)坐在室外的酒吧桌邊，放大了小收音機(jī)的聲音。

    “柏林消息。德國(guó)最高司令部宣布已占領(lǐng)基輔，并稱這是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中最大的勝利，也許是世界戰(zhàn)爭(zhēng)史上最大的一次勝利。根據(jù)德國(guó)方面消息，俄國(guó)整整四個(gè)軍團(tuán)，近一百萬(wàn)人，已經(jīng)被包圍，并已分割成好幾段。隨著基輔的陷落，大袋形包圍圈中的有組織的抵抗已結(jié)束。柏林電臺(tái)昨天晚上宣稱：‘蘇聯(lián)已經(jīng)沒(méi)有軍事實(shí)力了，東線敵對(duì)行動(dòng)的結(jié)束已經(jīng)在望?！侣劰?jié)目稍停片刻再繼續(xù)播送。現(xiàn)在請(qǐng)聽(tīng)關(guān)于‘百事可樂(lè)’的介紹?！?/br>
    當(dāng)播音突然變?yōu)橐粋€(gè)少女的歡樂(lè)、悅耳的聲音時(shí)，州長(zhǎng)搖著他的酒杯，說(shuō)：“唉，唉，俄國(guó)佬看來(lái)真的逃跑了，對(duì)嗎？”

    “基輔在哪里，州長(zhǎng)？”裴特西-彼得斯問(wèn)“是出魚(yú)子醬的地方吧？我希望不要從此就見(jiàn)不到魚(yú)子醬了。波斯魚(yú)子醬倒有的是，就是太貴?！?/br>
    “我想基輔是在北面，”州長(zhǎng)說(shuō)“說(shuō)實(shí)話，我對(duì)俄國(guó)地理知道得也不多?！?/br>
    關(guān)于“百事可樂(lè)”的商業(yè)節(jié)目結(jié)束后，廣播員又用演戲似的聲音說(shuō)：

    “現(xiàn)在新聞節(jié)目暫停，轉(zhuǎn)播夏威夷群島海陸軍聯(lián)合司令部的緊急通知。敵人突然向夏威夷進(jìn)攻！這是一次演習(xí)。一支包括戰(zhàn)艦和航空母艦的敵人艦隊(duì)已進(jìn)入瓦胡島西北四百五十英里海面。這是一次演習(xí)?！?/br>
    “啊，不！”裴特西-彼得斯說(shuō)?！坝质茄萘?xí)。偏偏在星期天下午四點(diǎn)鐘！真倒霉！你還讓我們幾小時(shí)幾小時(shí)的不能上街嗎？”州長(zhǎng)把手指放在嘴唇上，要他別出聲。

    “所有休假和自由行動(dòng)一律取消，所有軍事人員立即歸隊(duì)。特準(zhǔn)空軍司令部與艦隊(duì)之間的棒球比賽人員結(jié)束第九局比賽，看球賽的人可以等球賽結(jié)束再歸隊(duì)。老百姓的行動(dòng)不受限制，再重復(fù)一遍，不受限制。”

    “唉，至少這一點(diǎn)得謝天謝地?！迸崽匚?彼得斯說(shuō)。

    “本區(qū)域內(nèi)所有艦只都要作好出擊準(zhǔn)備并向司令部報(bào)告，但除非得到命令，不得——重復(fù)一下——不得起航。十八點(diǎn)三十分，拖有風(fēng)標(biāo)的靶機(jī)將模擬襲擊珍珠港。所有艦只和岸上炮臺(tái)都要作跟蹤瞄準(zhǔn)演習(xí)，但不準(zhǔn)——重復(fù)一下——不準(zhǔn)實(shí)彈射擊。在船塢或靠碼頭修理的船只可以繼續(xù)工作，免于參加這次演習(xí)。我們?cè)僦貜?fù)一次，夏威夷受到突然襲擊。這是一次演習(xí)。這個(gè)通知還要重播。”州長(zhǎng)關(guān)上收音機(jī)。“我也不清楚他們還是要在今天演習(xí)。原來(lái)的計(jì)劃是早晨十點(diǎn)鐘，休，但是與‘快樂(lè)時(shí)光’節(jié)目沖突了?！?/br>
    “是，先生。這真是太照顧了。我的老板正要寫信給陸軍和海軍表示感謝?！?/br>
    “這個(gè)想法很好?！?/br>
    要大家都去華盛頓廣場(chǎng)州長(zhǎng)官邸參加酒會(huì)的邀請(qǐng)取消了。午餐會(huì)也很快散了。不久，只剩下克里弗蘭、梅德琳、杰妮絲和兩個(gè)潛艇人員留在杯盤狼籍的草地上陪著州長(zhǎng)和他的妻子。埃斯特和拜倫不急于走，因?yàn)椤盀踬\號(hào)”正在船塢修理。

    “干嘛不跟我們一塊到華盛頓廣場(chǎng)去喝一杯，杰妮絲？”州長(zhǎng)問(wèn)“休和梅德琳也要一起去。”

    “啊，沒(méi)有男人陪同，我不去，謝謝您，州長(zhǎng)?！苯苣萁z說(shuō)。

    “海軍有個(gè)老規(guī)矩，反對(duì)自找麻煩，杰妮絲，”埃斯特帶著動(dòng)人的微笑大聲說(shuō)?！暗俏也恢朗裁磿r(shí)候還有機(jī)會(huì)再進(jìn)官邸去看看。我愿意陪你去。”

    杰妮絲笑了?！鞍?，就聽(tīng)你的吧，上尉。等我三分鐘，州長(zhǎng)。”

    拜倫把梅德琳叫到一邊，說(shuō)有話跟她說(shuō)，他可以用華倫的車送她去華盛頓廣場(chǎng)。

    “你孩子的事真是一個(gè)非常好的消息，勃拉尼?！避囎娱_(kāi)動(dòng)以后，梅德琳說(shuō)。

    拜倫眼睛看著前面的公路，說(shuō)道：“我先前到屋子里去找過(guò)你，我看到你和克里弗蘭?！?/br>
    汽車發(fā)動(dòng)的響聲使他沉默了一會(huì)，他看了她一眼，她皺起大黑眼睛上的眉頭，一臉不高興。她看起來(lái)很可愛(ài)，不過(guò)樣子很倔強(qiáng)，很象他們的父親?！熬褪菫榱诉@個(gè)你要開(kāi)車送我去州長(zhǎng)那里嗎？好教訓(xùn)教訓(xùn)我？謝謝你，親愛(ài)的?！?/br>
    “他是個(gè)有婦之夫，梅德琳。媽和爸如果知道我看到的情況會(huì)多么煩惱呀?！?/br>
    “別跟我說(shuō)我引起媽和爸的煩惱，我還沒(méi)去找猶太人結(jié)婚哩?！?/br>
    這句話說(shuō)后，兩個(gè)人都不吭聲了，車子開(kāi)到華盛頓廣場(chǎng)，梅德琳打開(kāi)門?！拔液鼙福?。你這些話說(shuō)得多難聽(tīng)，你值得為了一些莫名其妙的事責(zé)備我嗎？我沒(méi)什么地方反對(duì)娜塔麗，我喜歡她?！?/br>
    拜倫伸手經(jīng)過(guò)她的大腿上面，砰地一聲使勁關(guān)上車門。他的臉色發(fā)白，眼色很可怕?！吧缘纫粫?huì)，你告訴休-克里弗蘭，你一定要告訴他，梅德琳——如果我再發(fā)現(xiàn)他對(duì)你有什么的話，我要揍得他去住醫(yī)院。”

    姑娘的眼里含著淚水。“啊，你敢？你多殘忍，你還長(zhǎng)了一個(gè)壞心眼。你真的認(rèn)為我跟已經(jīng)結(jié)婚的人胡鬧？要知道，‘快樂(lè)時(shí)光’節(jié)目是我出的主意，范頓先生告訴了我們的得分以后，我太興奮了，誰(shuí)在我身邊我都會(huì)吻他。你太不象話了，拜倫?！彼龔氖痔岚锬贸鍪纸亖?lái)擦眼睛。

    “好啦，我不是存心叫你哭?！?/br>
    “你相信我嗎？”梅德琳溫柔而若有所思地說(shuō)，含著眼淚微笑著。

    “我的天，我以為我們彼此都了解，以前我們是這樣。我承認(rèn)，休如果辦得到，他是愿意和我睡覺(jué)的。他跟隨便什么人都能睡覺(jué)，我覺(jué)得真惡心。他不過(guò)是個(gè)色鬼，他老婆是活著的最不幸的女人。你關(guān)心我的名聲我很感激。你跟爸爸一樣又古板又可愛(ài)。但是你不用為梅德琳發(fā)愁。請(qǐng)?jiān)徫夷蔷渫诳嘣挘H愛(ài)的。關(guān)于孩子的事我太高興了?！彼谒骖a上吻了一下，他感到她臉皮上有淚水。她走出汽車，對(duì)他晃了一下手指，跑進(jìn)華盛頓廣場(chǎng)。

    當(dāng)拜倫回到海軍基地的時(shí)候，背后飄動(dòng)著紅色長(zhǎng)風(fēng)標(biāo)的靶機(jī)已經(jīng)出現(xiàn)在海港的上空。炮手們叫喊著把炮筒指向高空，但沒(méi)有射擊的聲音，興奮的情景看來(lái)是奉命行事，很可笑。

    “烏賊號(hào)”高高地躺在龍骨架上，除了工人和守衛(wèi)以外，空無(wú)一人。拜倫從抽屜里拿出信紙信封以及他和娜塔麗在里斯本聽(tīng)過(guò)的葡萄牙民歌的唱片。他把唱片放在唱機(jī)上，開(kāi)始寫信

    我最親愛(ài)的，

    剛收到關(guān)于孩子的消息——

    使壞了的唱針開(kāi)始發(fā)出嘶啞的聲音，轉(zhuǎn)到六弦琴的弦聲后，接著才是歌曲。他把頭伏在胳膊上，他要想出他妻子和新生的嬰兒是什么樣子，也許是象維克多吧。但他一閉上眼睛，他看到的就是他meimei掀起了衣服的大腿和吊襪帶。

    拜倫停放了唱片，花了一個(gè)小時(shí)畫了一張空氣壓縮器的圖。他憑記憶用顏色鉛筆和鋼筆制成了一張適合在教科書上用的準(zhǔn)確而清楚的圖。畫好后，他別上一封信，這信是他在長(zhǎng)久不用的、散發(fā)出霉味的文書室里用打字機(jī)打的，信里正式請(qǐng)求調(diào)他到大西洋去。他又在便條上用潦草的鉛筆字加了幾句話：

    艇長(zhǎng)：我深深感激您解除我的處分并準(zhǔn)我的假，世界上我唯一想做的事是看看我的老婆孩子，并把他弄出歐洲。我想您一定能理解。

    第二天早晨，布朗奇-胡班祝賀拜倫畫的圖，向他解釋說(shuō)很抱歉，他的值勤名單里已經(jīng)不能再減人了，并且他深信娜塔麗和孩子在羅馬都很平安，還說(shuō)他會(huì)把拜倫的請(qǐng)求轉(zhuǎn)上去，但還是“擬不予同意”