弗蘭克被我打得不省人事。我弄來一桶水潑在他身上，又去衛(wèi)生間里把自己收拾利索了。后來他從我身邊走過去，一聲不吭。我看見他的一只眼腫得跟爛桃似的，鼻梁骨也給打斷了。他到了門口，轉(zhuǎn)身對我說：“你等著，臭王八蛋！”

    我想那意思是說，他會拿了槍回來。我馬上叫來兩個人，讓他們?nèi)グ盐业氖謽屓怼?/br>
    我坐在那里等弗蘭克，一邊琢磨，這事本來我占理兒，因為他背地里坑我?，F(xiàn)在倒好，他成對的，我成錯的了。如果鬧到公堂上，挨審挨罰的就不是他，而是我了。又想這老小子是不是設(shè)下套子存心讓我揍他。

    過了一個鐘頭，弗蘭克沒有回來，反而打電話過來說：“對不起，ok。我想咱們還是把這事忘掉，就當什么都沒發(fā)生?！?/br>
    我同意了?？蛇^后一轉(zhuǎn)念，我要是什么都不說，他還會照樣偷錢去賭博，那我不更糟了嗎？

    我找到安東尼·本德爾，把事情從頭到尾原原本本地講了一遍?！澳窃蹅冞@么辦，”安東尼說，“我什么都不說。如果有人跟我提起這件事，我再去找弗蘭克，說：‘我正想和你談談。約瑟夫已經(jīng)都告訴我了?！?/br>
    幾天后，安東尼打電話來，說：“弗蘭克告你打他，你倆得對簿公堂。還是老地方，新澤西的公爵餐廳。時間我到時候通知你。”

    自從高利貸那段公案以后，我和安東尼一直有點不對付。如今要指著他跟我上堂，心里頭不免忐忑。安東尼有一心腹小廝，是我介紹進“科沙·諾斯卓”的。他告訴我說安東尼這一次很認真地替我在各處周旋，“算你走運，弗蘭克沒什么人緣?！?/br>
    我當時只求弗蘭克的不法行為可以抵消一點我的罪過，但后來出現(xiàn)了一個意想不到的情況。弗蘭克的縱隊長身體不好，所以升堂的日子一再延期。到后來，他們家族的二老板阿爾伯特·安那斯塔西亞決定代替縱隊長上堂。

    我要好好地跟你聊聊這個阿爾伯特·安那斯塔西亞，他就是后來紐約安那斯塔西亞家族的老板。他的姓氏太長了，我們背地里都叫他阿爾伯特·a，或者“瘋狂漢”——那是他的綽號。阿爾伯特家住新澤西，一幢用高墻圍起來的巨宅。當時紐約的碼頭全是他的。他還在警方那里掛了好幾起人命案——就是沒有證據(jù)?！翱粕场ぶZ斯卓”里人人都知道，他是一個容易心血來潮、頭腦發(fā)熱的家伙，也是一個野性十足的殺人狂，不管遇到什么事都是殺、殺、殺。如果有人跟他說誰誰誰有什么不好，他馬上就說：“廢了他，廢了他！”誰知道這個瘋子會在公堂上胡說八道些什么。

    …………

    我一進公爵餐廳就有點不自在，他們告訴我維克多·靳諾萬斯正在二樓一間雅座里。

    安東尼·本德爾特別關(guān)照我說：“記住了，阿爾伯特·a說話的時候千萬別插嘴，你知道他那德性。所以看在耶穌的份上，一定管住你的舌頭?！?/br>
    阿爾伯特果然瘋狂，也不管那么多在場的法官們，就自顧自地斷起案來。他一上來就沖著我吼：“你他媽的怎么回事？在‘科沙·諾斯卓’呆了0年，怎么一點規(guī)矩也不懂？”

    我剛想解釋，說：“阿爾伯特，我——”

    “閉嘴。我說過了，戒律就是戒律。你知不知道你不能目無組織？你知不知道像你這么干可能會引起戰(zhàn)爭？”

    “但是，阿爾伯特，他在背地里坑我，他挪用了1.8萬多美元。”

    “那正是我要告訴你的，你本來是對的，一犯戒律就成錯的了?！?/br>
    弗蘭克·露其亞諾趕快插嘴替自己申辯，結(jié)果招來阿爾伯特一頓臭罵。等罵夠了，阿爾伯特·a問他：“店里的情況現(xiàn)在怎么樣？”

    “一塌糊涂。”

    “為什么會一塌糊涂？”也不等弗蘭克回答，阿爾伯特又接著說，“這件事我已經(jīng)調(diào)查清楚了，你得好好感謝約瑟夫沒有廢了你。好了，咱們這么辦。你倆搞不到一塊兒，就不要再合作了。我裁定，店歸約瑟夫。弗蘭克，你的份額是多少？”

    “1.5萬美元?！?/br>
    “阿爾伯特，”我說，“我不會付他一萬五的。他偷了那么多的錢?！?/br>
    “我知道，”阿爾伯特說，“沒人讓你付1.5萬。給他500美元，店就是你的了?！?/br>
    弗蘭克嚷嚷不公平，阿爾伯特打斷他說：“弗蘭克，我已經(jīng)決定了。一句話，這500你要不要，不要拉倒?！?/br>
    “阿爾伯特，”我又說，“還有酒牌，是安東尼的名字，你知道，弗蘭克的兒子。沒有營酒牌照那店一錢不值。”

    “哦，對了，我怎么忘了那茬兒。從現(xiàn)在起，弗蘭克，你保證你兒子的牌照天天掛在店堂里。只要那店還在，牌照就得在。只要約瑟夫想要，牌照就得在。記住我說的話，出了什么差錯我拿你是問?！?/br>
    “瘋狂漢”阿爾伯特·a說罷揚長而去。弗蘭克問我：“什么時候給我錢？”

    “讓我先查查賬，有剩下的先給你，沒有你就等著。從現(xiàn)在起，別再在我跟前晃蕩，每次看見你我就想揍你?！?/br>
    我旋即上樓拜見維克多·靳諾萬斯，這是我這么多年來第一次見他?！班?，老板，”我握著他的手說，“見到你真高興。你看上去挺不錯的?！?/br>
    “我感覺也不錯。梅爾卓和孩子都好嗎？”

    “他們很好。”

    “你呢？”

    “這不，剛過完堂。”

    “我知道。怎么樣？”

    “挺好的，都解決了?！?/br>
    “你缺錢嗎？”

    “那混蛋把店里搞得亂七八糟的，他挪用了1.8萬到萬美元。誰知道，也許我在周轉(zhuǎn)上會有點麻煩。”

    “聽見了嗎？”維克多對雅座里的另一個人說，“他要多少都借給他。”

    后來我知道，他對家族里的每一個人都慷慨大方，這是他籠絡(luò)人心，重新為自己塑造老板形象的措施之一。其實弗蘭克·科斯蒂羅倒不是個問題，他本來就不管事。但是他幫助好多人掙了錢，所以家族內(nèi)外不少的人已經(jīng)把他當成了老板，他還因此而為自己贏得了一個“首相”的稱號。真正的老板查理·露其亞諾被警方送去了意大利，突然之間又出現(xiàn)在哈瓦那，持意大利護照和古巴綠卡。他在意大利是一回事，在哈瓦那就完全不同了，那里是美國的后院。我記得有一陣子，“科沙·諾斯卓”各家族的老板們成天在美國本土和那個島國之間飛來飛去。查理在古巴到處投資，那里的政府和人民都希望他留下。后來聽說是華盛頓方面施加壓力，威脅禁運給古巴的藥品，哈瓦那方面才又把他送回了拿玻里。

    …………

    1950年，梅爾卓想要買房子，搬到郊區(qū)去。維克多·靳諾萬斯知道后把我叫到一旁，語重心長地教導我說：“住在郊區(qū)和住在城里大不一樣。要搞好鄰里間的關(guān)系，讓大家都喜歡你。絕對不可以欺負任何人，絕對不可以sao擾姑娘們。適當?shù)亟o童子軍和其他慈善機構(gòu)一些捐助，可能的話，最好每周去教堂……”

    梅爾卓在揚克斯看好一棟房子，要我去看看。我說只要她喜歡就行了。她說那房子標價.8萬美元，我給了她5000付頭款。

    這時候，我兒子中學畢業(yè)了。那是紐約最好的私立學校之一，叫圣邁克山莊中學，我記得每年學費1600～1800美元。唐納德一直住校，節(jié)假日才回家。我想讓他遠離布郎克斯的街道，遠離我生活的那個烏煙瘴氣的世界，過一種完完全全不同的日子。

    他畢業(yè)了，我問他還想不想念書，他說不想，想工作。先說喜歡修汽車，干了一陣子干不好，我就給他找了一份不錯的工作。我不想告訴你們那是份什么樣的工作，總之，他可以干一輩子，而且他一直干得不錯。唐納德結(jié)婚早，我在揚克斯給他們小兩口蓋了一棟三居室的房子。

    “首相”弗蘭克·科斯蒂羅在露其亞諾家族的一個親信，威利·默爾蒂，曾經(jīng)在彩券上幫過約瑟夫·瓦拉奇，現(xiàn)在卻成了維克多·靳諾萬斯的第一個目標。威利自己也有點問題，和芝加哥的阿爾芬斯·卡普利一樣，他患三期梅毒，已經(jīng)影響到腦功能，時常說一些不該說的話。維克多便在“科沙·諾斯卓”各家族成員中制造輿論，說：“威利自己腦子出了毛病，那就怨不得別人了。如果明天我不行了，你們完全可以把我做掉，免得敗壞了‘我們的事業(yè)’?！本S克多的想法得到了老板“委員會”的認同。

    處決威利·默爾蒂的合同是“開放”的，就是說，沒有固定的人選，也沒有規(guī)定的時間。各家族成員無論是誰，只要逮著機會就可以做掉他。結(jié)果，這個機會落到了瓦拉奇的老朋友、“科沙·諾斯卓”當時的新成員約翰·羅伯茲的頭上。約翰早年曾與瓦拉奇聯(lián)手放過貸，最近剛加入到安那斯塔西亞家族。

    （據(jù)新澤西州警署檔案記載：1951年10月4日，上午11點左右，威利·默爾蒂被發(fā)現(xiàn)死于克立夫賽公園市帕里沙芷大道79號的約瑟夫餐館，死因：頭部兩處槍傷。案發(fā)之前，餐館里有三名男性白人顧客，其中一人坐在吧臺，另外兩人坐在近旁一張餐桌上。坐在吧臺者——后來有證人指認其為約翰·羅伯茲——離開餐館，很快與被害人威利·默爾蒂一起進來，并向另外兩人介紹被害人。當時現(xiàn)場的其他人員只有餐館的老板娘和一位女招待，她們一起進到廚房，在那里聽見槍聲，出來看時威利·默爾蒂已中彈倒地，其余三位顧客均已逃離……指認約翰·羅伯茲的證人為該女招待，雖然她“不是特別肯定”……被傳訊的其他證人包括……約瑟夫·瓦拉奇……195年6月，約翰·羅伯茲因威利·默爾蒂謀殺一案被起訴……后因證據(jù)不足撤訴。）

    六年后，1958年9月7日，約翰·羅伯茲死于安那斯塔西亞家族內(nèi)斗。

    接下來，維克多·靳諾萬斯下令謀殺了路琪賽家族的尤金尼奧·契亞尼尼，即本文一開頭那段“瓦拉奇的合同”。契亞尼尼尸骨未寒，瓦拉奇又接到一份新合同。這一次，是由維克多·靳諾萬斯親自出馬。

    就在維克多穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)刈侠习逦恢玫耐瑫r，發(fā)生了一件令他十分尷尬的“家務事”。195年1月，靳諾萬斯夫人安娜離家出走，繼而提出離婚訴訟。多年前，安娜曾經(jīng)是露其亞諾家族一位縱隊長的妻子，維克多費了不少勁，秘密而巧妙地干掉了她的丈夫，方才將安娜弄到手。家族里的不少人都知道這件事，但他們和警方一樣，沒有證據(jù)。公平地說，維克多·靳諾萬斯一直深愛著安娜。在他流亡意大利期間，曾委托一位好友兼合伙人斯蒂文·弗朗西照顧他的太太。安娜提出離婚后，維克多遷怒于斯蒂文，認為由于斯蒂文的不盡心盡力，致使安娜與他生分了。

    195年6月初，安東尼·本德爾請瓦拉奇到一家高級餐廳品嘗小牛排時，向他轉(zhuǎn)達了維克多的指示。安東尼說斯蒂文·弗朗西是警方的“線人”，只字未提靳諾萬斯家的“家丑”?！懊刻焱砩洗蜢群螅懔粼凇惗肌任业碾娫?。”安東尼對瓦拉奇說。

    我從0年代就認識了斯蒂文·弗朗西，但他從沒來過“麗都”，所以維克多們安排在我這里下手。安東尼告訴我說，還有兩個人是我在執(zhí)行契亞尼尼合同時起用的派特·帕咖諾和費奧利·賽亞諾。

    每天晚上——一共有16個晚上——我接到的電話指令都是“回家”。這一天，安東尼在電話上說：“等著?！?/br>
    我起身查看所有的門窗是否都已經(jīng)從里面閂好，再把窗簾都給放下來，然后就坐在那里等。凌晨4點剛過，我聽見敲門聲，是派特和費奧利，還有斯蒂文·弗朗西。斯蒂文已經(jīng)有些醉了?！班耍s瑟夫，”派特說，“我們帶斯蒂文來看看你的店。”

    我調(diào)了幾杯酒，跟他們談談“麗都”，帶他們在店堂里各處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后到了廚房，那就是斯蒂文的喪身之地了。斯蒂文是個小老頭兒，人高馬大的派特從背后用胳膊夾住他的脖子，使他動彈不得。費奧利用拳頭猛擊他的嘴和肚子。

    …………

    我守在廚房的門口，看見派特一松手，斯蒂文就癱倒在地上，一動不動。兩個“毛孩子”開始用鏈條勒他的脖子。斯蒂文抽搐了一下，派特就用腳踩在他的脖子上。前后一共只有幾分鐘。

    約摸半小時后，瓦拉奇溜出“麗都”的前門，四下里張望沒有動靜，便鉆進斯蒂文·弗朗西的車里點火。聽見引擎發(fā)動的聲音，派特和費奧利架著斯蒂文出來，看上去就好像老頭兒喝醉了酒似的。瓦拉奇從車上下來，看著兩個“毛孩子”把斯蒂文的尸體放在后排坐好，然后開車往曼哈頓方向駛?cè)ァ?/br>
    （據(jù)紐約市警署檔案記載：195年6月19日，上午9點55分，有人在東7道164號前停放的一輛車的后座上發(fā)現(xiàn)一具成年男性白人尸體。死者系被縊窒息身亡，其面部及胸腹部多處受傷，左胸骨折。據(jù)查，死者為斯蒂文·弗朗西，58歲，家庭住址：布郎克斯中央廣場1777號。該車輛亦注冊于死者名下。）

    195年11月中旬的一天，安東尼·本德爾跟我說，多米尼克·派特利里——即豁嘴——從意大利回來了，是被聯(lián)邦毒品局派回來當內(nèi)jian的。我一聽就跳了起來，說：“我不管豁嘴是內(nèi)jian還是外jian，這種屁事別再來找我，讓路琪賽家族的人自己去處理。我不想又夾在中間兩頭不是人，就像契亞尼尼合同一樣。”

    “沒人說要你接合同，”安東尼說，“但是他準保會來找你，對不對？等他來了你就通知我。他肯定會給你編一些故事，他如何偷偷地混上船，如何乘人不備跳了下來。你只要記住一點，和他說話的時候千萬當心，他可能揣了錄音機。”

    安東尼走了以后，我的情緒壞極了。我覺得好像自從維克多·靳諾萬斯回到美國，我們就在不斷地出事。以前跟著弗蘭克·科斯蒂羅至少還能過上幾天安寧日子?，F(xiàn)在倒好，謠言一個接一個，合同一個接一個。一眨巴眼的工夫，豁嘴又成內(nèi)jian了。說實話，我都不敢跟人講話，也不敢聽別人講話。有的事情你哪怕只是知道了，也會惹上一身的麻煩。

    過了大約三個星期，一天晚上快關(guān)門的時候，豁嘴到“麗都”來了。他已經(jīng)喝得醉醺醺的，或者裝作喝得醉醺醺的。他看見我很高興的樣子，大喊大叫地和我擁抱。我心里慌亂得不行，悄悄問他怎么還敢這么大搖大擺地到處瞎轉(zhuǎn)。

    “我不是瞎轉(zhuǎn)。”豁嘴說，“我剛從船上下來，就跑來見你，對不對？你是我的哥兒們，對不對？我沒法在意大利呆下去了，我得回來。我在那條破船上漂了整整7天，7天哪！那簡直不是人過的日子，就這樣，還愣讓他們敲了000美元?！?/br>
    豁嘴說，他已經(jīng)約好了和露其亞諾家族的兩個人見面。“我會讓你們發(fā)大財?shù)?，”他附在我的耳朵上說，“我有條路子，可以搞到成噸的貨。你，約瑟夫，跟我一起去一趟古巴取貨。”

    豁嘴講這些話的時候，我一直不敢開口。好不容易瞅準一個機會，我一把掀開他的大衣，一邊說：“嘿，你瘦了。”一邊趁勢在他身上摸索。沒有錄音機。我低聲對他說：“豁嘴，你聽我說，這個地方對你很危險。如果你要去古巴，就趕快走?！?/br>
    豁嘴好像根本沒有聽見我的話，他又要了一杯酒，慢慢地喝完了。臨走時跟我說：“別忘了我們約好的事。我過兩天再和你聯(lián)系?！蹦鞘俏易詈笠淮我姷交碜?。

    我等了一個鐘頭才打電話給安東尼·本德爾：“他來過了。”

    “還在‘麗都’？”

    “不，走了?！?/br>
    “你為什么不早通知我？”

    “我說過，我不想和這件事有任何瓜葛?！?/br>
    “他說去哪兒了嗎？”

    “沒有?！?/br>
    “你們都聊了些什么？”

    “就是你告訴我他要說的那些話。”

    1月的一個晚上，生意很清淡，我們提前打烊回家。早晨5點半，梅爾卓把我叫醒，她的身邊站著兩名警探。其中一個說：“你太太告訴我們你到家的時候是點鐘。你怎么這么早就回來了？”

    “沒有客人。怎么了？”

    “你的朋友派特利里被人殺了。你知道是怎么回事嗎？”

    （據(jù)紐約市警署檔案記載：195年1月9日，凌晨點50分，三名戴墨鏡、不明身份的白人男子突然持槍闖入位于布郎克斯東18道64號的一家燒烤店，當場開槍擊斃多米尼克·派特利里，綽號豁嘴，男，白人，44歲。）

    瓦拉奇后來聽人說，那天晚上，豁嘴去的是燒烤店里的一個牌局。三名殺手進去時，他已經(jīng)贏了100多美元。豁嘴抬頭看了一眼便拔腿朝洗手間跑，大概是想從那里的窗戶翻出去，但是被那三名槍手堵在了墻角，“腦漿都給打出來了”。還有人說，牌客們當即四下里逃散。其中一人居然冒著生命危險，又跑回來掏走了豁嘴衣袋里的錢。

    三名殺手都是路琪賽家族的人?！半m然我后來終于相信了豁嘴確實是‘線人’，”瓦拉奇說，“但我也絕對不會對他下手。在薩爾瓦多·瑪然詹諾出事那天，要不是他拉著我去布魯克林，我恐怕早玩完了。

    “我從來沒有這么難受過。整個圣誕節(jié)我什么都沒干，成天把自己灌得酩酊大醉?！?/br>
    實際上，“科沙·諾斯卓”的上層是嚴格禁止其成員參與毒品走私的，這是當年弗蘭克·科斯蒂羅立下的規(guī)矩，因為聯(lián)邦毒品局和警方對這種事都查得非常嚴?！翱粕场ぶZ斯卓”內(nèi)部征收一種“人頭稅”，每人每月繳納5美元，用于其成員被捕后聘請律師和贍養(yǎng)家屬。像瓦拉奇所屬的露其亞諾家族一共有450多人，每年的“人頭稅”數(shù)額相當可觀，達十幾萬美元。根據(jù)內(nèi)部的毒品禁令，凡因販毒被捕者皆不得享用這筆“公款”。但毒品帶來的暴利常常使人利令智昏，有的老板雖然也三令五申不許下屬走私毒品，不過只要讓他提幾分成，他便睜一眼閉一眼。（未完待續(xù)）