第一章 永遠有多遠

    突然想寫骨科了

    樂平第三中學里，放學鈴叮咚響起。這是七點的鈴，再往后就是晚自習，住校生必須上，走讀生是可以回家了的。

    富琮埋頭做著一套卷子，直到自己桌子被一片陰影籠罩住，她才抬起頭。寇靈拎著自己書包站在她桌子前。

    還不走嗎？班里有些亂糟糟的，去接水、上廁所的人在過道里來回走動。

    嗯，走。她停下轉(zhuǎn)筆，慢吞吞開始收拾東西?？莒`沒察覺她今日有什么不同，只拿起她桌子上一本書開始給自己扇風，一邊抱怨：

    好熱啊，怎么還不開空調(diào)。

    樂平的暑熱沒這么早來，現(xiàn)在才四月底，北方城市還沉浸在倒春寒和初來乍到的夏風中，只是時不時格外熱一下，好像在為接下來的長夏預(yù)警。教室這種人多的地方，更把熱氣推聚在一起。

    她手上拿著一本，厚實又沉，送起風來格外有力。

    富琮把書包拉鏈拉上，想了想又拉開，把桌斗里的跳繩放進去。嗖地一聲，拉鏈發(fā)出讓人舒暢的順滑聲音。她背起沉甸甸的書包，對寇靈說了一聲走吧。

    寇靈拿上了手里那本雜志，邊走邊問：哎，琮琮，你這本看完了嗎？

    還沒，你想看的話我今晚看完，明天借你。

    嘿嘿，好的。琮琮我愛你。這期有沒有特別好看的？

    我想想

    富琮和寇靈手挽著手，趁著七點十分的鈴還沒響，走出了教室。她倆都是外向的姑娘，寇靈是校學生會會長，還兼任羽毛球隊隊長，富琮加了文學社、天文社，還有高二的物理培優(yōu)班，兩個人認識的人都不少，一路上也是說說笑笑打著招呼過來。

    富琮陪著寇靈走到車棚，卻沒去找自己的車，說：今天有人來接我，我坐車回家。

    寇靈沒覺得有什么，哦哦著答應(yīng)了。兩個人推著車聊著天，說的也是一些上課考試、老師同學之類的話題，和平常沒什么兩樣。

    出了校門，富琮站住腳，和寇靈揮手道別，臉上笑容漸漸淡去。到了找到那輛黑色奧迪，拉開車門坐進去的時候，已經(jīng)變得完全面無表情，甚至隱約散發(fā)著黑色的風暴氣息了。

    這是她見到富小津和劉誠的慣常反應(yīng)，這個年紀的女孩還沒學會把情緒偽裝成不形于色的樣子，也沒必要。在他們二人面前，更沒必要。

    富小津，她的親生哥哥。劉誠，她的父親，不過現(xiàn)在要改成邱誠了，因為他現(xiàn)在入贅的那戶人家要求他隨妻姓，要么在姓前面加上妻姓也可以。

    真是攀上高枝了。

    富琮每次看到劉誠的臉都會涌上無比復雜的感受，那張和自己相似的、風韻猶存的中年男人臉上在離婚后一度變得暗淡無光，而現(xiàn)在他坐在新車里，顯而易見地精神煥發(fā)起來。他在新的妻家過得很好。

    聽說他也要給富小津改姓，但姥姥不同意，新妻家也沒強求，是他自己想討好對方才主動提出來的，最終富小津還是姓富。

    她哥哥已經(jīng)坐在車里了，早就從車窗里看到她從校門走出來。一見到她拉開車門，立刻露出一個笑容，叫了她一聲小玉，被她瞪了一眼才改口琮琮。

    她們的名字是一對的，富小津是金，富琮是玉，所以她小名就叫小玉。只是他跟著劉誠走之后，再見面富琮就不許他再叫她小名了。

    富小津長得像mama，秀麗潔白，頭發(fā)修理得整整齊齊，笑起來很靦腆，單邊有個小酒窩，眉心有個菩薩樣的紅痣，迷惑性極強。然而富琮知道得很，這小子從小就會背著mama藏言情雜志，偷拿大人的錢，寫帶鎖的日記，在學校拉幫結(jié)派孤立別人，撒謊騙大人面不改色，心機男，傻子才會把他當無知小奶狗。

    雖然言情雜志是她要看的，拿錢是大半買了零食進了她的肚子的，日記是她老是要偷看的，孤立的人是往她后領(lǐng)子里撒沙子的男生，撒謊是因為她在外面玩不想準點回家。

    琮琮，上學累不累，食堂吃得飽嗎，同學相處的好吧？劉誠從副駕駛上扭過來，嘴里問的又是那老三樣。

    還行，吃得飽，同學都挺好的。富琮回答。

    飯卡里還有錢嗎？這句話一般都是一個固定東西的征兆。

    琮琮，這是爸爸給你的。果然，下一秒就是富小津出場，把一個紅包塞進她手里。她趁機按住他的手，不讓他離開，富小津一抿嘴，又露出那種干凈得讓她心煩的靦腆笑容。她狠勁掐他的手，沒有意義，就是發(fā)泄，富小津忍不住疼得張開嘴無聲吸氣，但還是笑著，紅潤潤的舌尖從潔白的牙齒里露出來。

    謝謝爸爸。說到底，富琮是個被教得很好的孩子，她有很多朋友，有很多喜歡她的人，她再怎么叛逆胡鬧，也沒有真正地鬧起來過。她從小就是別人家的孩子夸起來的，就連她自己，第一次看到乖乖女這個詞的時候，都不自覺地對號入座了這個標簽。

    也許這是作為一個乖乖女好孩子的悲哀，當她表現(xiàn)出十分的負面情緒的時候，她心里早已積攢了百倍千倍的風暴，無人知曉。

    劉誠笑著應(yīng)了一聲，扭回去，車內(nèi)安靜下來。

    車子平穩(wěn)地向前駛過，一道道白油漆涂出來的路面標識被車輪一口一口吞下，實線、虛線、字富琮心里煩，她按著富小津的脖子，扭到一邊去，檢查他的耳朵。

    富小津有耳洞，是富琮帶著他打的。就在半年前，劉誠決定和邱書一結(jié)婚的時候。他特地帶著富小津回樂平，告訴了她和姥姥這個消息。富琮心情不好，她像一只動物一樣敏感易怒，用爪牙標記自己的領(lǐng)地于是富小津的耳朵遭殃。她親眼看著那個小針扎進他潔白的耳垂，血珠滲出來，比任何耳環(huán)都艷冶，她心里升起一陣滿足的快感。

    富琮知道自己不正常。對其他人來說，她貼心、懂事又友善、大方，很少發(fā)脾氣，就連鬧別扭都是溫鈍的。但對上富小津，她殘忍、暴戾且毫無同理心，好像把所有的壞都留給了他，自己的親生哥哥。

    富小津在別處順風順水，唯獨好像是來她這里受罪的一樣，偏偏他還天生和這個受罪綁定在一起，血緣關(guān)系牢不可破但，也沒有那么牢不可破。富寶文和劉誠離婚之后，她們這不就是要分開了么。富小津跟著爸爸，富琮跟著mama，但mama出國的事情是她沒法改變的，實際上就是姥姥來樂平照顧她。

    在劉誠帶富小津走的時候，富琮哭了。她其實是個淚腺很發(fā)達的人，看言情都會淚濕枕頭，聽歌都能感動自己，但她這次是真的很傷心，哭到整個人一抽一抽地打著哭嗝。她像個被全世界拋棄的人，她是萬世遺孤，她無人可救，無處可去。她緊緊抱著富小津，臉貼著他的脖子，聞到他t恤上和自己一樣的洗衣粉味道，混合著肌膚的溫熱。

    富小津很慌亂地抱著她，淚珠也不斷不斷滾下來，不知道他終于擺脫了一個一直欺負他的人有什么好哭的。

    哥哥，我不想失去你。富琮在感性的時候也是非常感性的，她貼在他的脖子上，混合著呼吸吐出了這句無聲的話。

    富小津聽到了。他的心跳又快又有力。十五歲的他和十四歲的富琮身高差不多，甚至上了初二富琮猛的竄高一截，挺直身板還能比富小津高一些。富小津把她哭得糊成一團的臉抬起來，額頭抵著額頭，眼睛看著她的眼睛說，小玉，我會一直想你的。小玉，我一直是你哥哥，永遠是，永遠永遠。

    永遠有多遠？

    他其實還絮絮叨叨說了很多別的話，但富琮只記得這一句了。她記得他說出這句話的樣子。

    富琮看過一本書，書的名字就叫，她對那本書的內(nèi)容記憶其實沒那么清楚了，卻對這個書名印象深刻。

    這五個字念起來有一種奇妙的韻律，在富小津說出這句話的時候，她又她想到了這本書。對于十四歲的富琮來說，世界上有多少永遠??！天不會永遠是藍的，樂平也不會永遠是美好的，生活不是永遠如自己所想的那樣進行的，而十五歲的富小津?qū)λf了，永遠。

    她也想問這個問題，永遠有多遠？

    有中國到冰島那么遠么？有mama和她那么遠么？有mama和她說的再見那么遠么？

    最后還是姥姥從屋里出來，看到抱著哭成一團的兄妹倆，用她的大嗓門拉開了她們，說小孩就愛多想，你爸還會帶你哥回來看你呢！等再過幾年他就把你接過去了，急啥，快別哭了，看這臉哭花的，成了花貓了。

    劉誠和富小津去了北京，盡管離樂平也就幾百公里，坐大巴半天，開車幾個小時，但在富琮心理上，她們消失了。自己的生活里，只剩下了她。

    姥姥和舅舅、二姨三姨，都是照顧她的很好的人，但她的家人，只剩下她了。

    事后冷靜下來，富琮試圖剖析自己的心理。當時看著富小津那張和mama相似的臉，她其實是覺得，自己失去了mama留給自己的最后一樣東西。從此以后，生活中再也沒有mama的任何痕跡。

    她沒有mama了。