踽踽獨(dú)行

    紐約飛北京的航班上，劉紫荊遇見(jiàn)了同樣風(fēng)塵仆仆的唐仕羽。

    那個(gè)對(duì)面樓鄰居家的小孩發(fā)展軌跡大大超出了他的預(yù)料，但轉(zhuǎn)念想想，自己何嘗又不是？

    張華考上了北京大學(xué)；李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校；我在百貨公司當(dāng)售貨員：我們都有光明的前途。話(huà)是這樣講的，但是在圈內(nèi)摸爬滾打了幾年，劉紫荊已經(jīng)很懷疑這句話(huà)的語(yǔ)境。考上了這樣的動(dòng)詞什么都不能保證，寫(xiě)在劇本里充其量只是一個(gè)故事序列的結(jié)束，離光明的結(jié)局還相當(dāng)遠(yuǎn)。另外，誰(shuí)說(shuō)結(jié)局一定是光明？

    當(dāng)年高中和他一起考進(jìn)NYU的有三個(gè)，只有他學(xué)了戲劇導(dǎo)演，他也曾書(shū)生意氣，志得意滿(mǎn)過(guò)。在校的幾年他寫(xiě)了不少劇本，投過(guò)國(guó)內(nèi)的大學(xué)生電影節(jié)，也拉過(guò)校內(nèi)投資想拍西片，但到頭來(lái)幾乎可以說(shuō)是一無(wú)所獲，一事無(wú)成。

    直到畢業(yè)，他還在紐約的學(xué)生編導(dǎo)圈里打轉(zhuǎn)，像拉磨的驢看著永遠(yuǎn)夠不到的胡蘿卜那樣看著從劇本到熒幕的距離。

    真的太難了。

    拿到青年導(dǎo)演扶持計(jì)劃專(zhuān)項(xiàng)資金對(duì)劉紫荊來(lái)說(shuō)是個(gè)意外，不過(guò)他抓住了，拍了壓在他心頭的劇本。之后這部投資只有幾百萬(wàn)的片子在三大電影節(jié)嶄露頭角，最終拿了獎(jiǎng)，投資回報(bào)率在文藝片里躋身佼佼。資源潮水般涌向他，成名之路看起來(lái)一氣呵成。

    假如讓他無(wú)視自己學(xué)生時(shí)代垃圾一樣的處女作，無(wú)視自己畢業(yè)后沒(méi)有出路的那幾年，他勉強(qiáng)能接受那些撲面而來(lái)的恭維，但是和一開(kāi)始就順風(fēng)順?biāo)奶剖擞鹣啾龋拖裥氯A字典里那個(gè)進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校學(xué)藝的李萍，在名氣上比不得。

    劉紫荊和唐仕羽鄰座，一見(jiàn)面，唐仕羽畢恭畢敬地叫了他一聲劉導(dǎo)。

    其實(shí)劉紫荊自己有感覺(jué)到這些年唐仕羽的氣質(zhì)變化。在他最初的印象里，唐仕羽還挺奶的，稚氣的臉在鏡頭里應(yīng)該怎樣都拍不出棱角。再看到唐仕羽的時(shí)候，唐仕羽正頂著一張這輩子都不會(huì)和女生說(shuō)一句話(huà)的臉演著熱血少年，隱隱流露出的脆弱感讓劉紫荊一下子想起了許多影史留名的演員，從那時(shí)起，他就毫不懷疑唐仕羽會(huì)在這條道上走下去，即使那時(shí)候唐仕羽才14歲。

    唐仕羽一邊繼續(xù)讀高中，一邊趁寒暑假拍著戲。劉紫荊心知肚明，唐仕羽這個(gè)年齡段可以拍的戲不太多?；蛟S是貴人提攜，他既沒(méi)有去電視劇里當(dāng)人家的兒子，也沒(méi)有去兒童片里混主角，他走了一條國(guó)內(nèi)演藝圈里沒(méi)人走過(guò)的路，從14歲開(kāi)始演電影到現(xiàn)在，總有好劇本，總有好人設(shè)，總有好IP，總是男主角，甚至在賀歲檔。

    加上唐仕羽那張?jiān)诖鬅赡簧显絹?lái)越賞心悅目的臉，不火是不可能的。

    唐仕羽也是當(dāng)下演藝圈里少有的絲毫不在意私人生活的男演員。他好像完全不介意暴露在鎂光燈下，他參加在家里錄的綜藝，過(guò)年的時(shí)候在春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上嗑瓜子，生日的時(shí)候辦三天的生日會(huì)，和粉絲一起過(guò)。不在片場(chǎng)就在和粉絲一起做公益，以他為名的基金會(huì)一直都有幫助留守女童，提供法律援助的固定項(xiàng)目。這個(gè)男孩子唯一的休息時(shí)間好像是國(guó)慶節(jié)前后，他會(huì)給自己放幾天假，去陪陪家人。以上都是劉紫荊值機(jī)的時(shí)候聽(tīng)唐仕羽粉絲給別人安利的，真實(shí)性不敢保證。

    不管怎樣，這次和唐仕羽打照面讓劉紫荊有些明白了，少年氣真的是非常重要的東西，而他的心境似乎已經(jīng)老了，明明只和唐仕羽隔了大幾歲而已，到底是歷了挫折。不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，他并不感到惋惜，作為導(dǎo)演不需要什么少年心性，孟初應(yīng)該也會(huì)更喜歡現(xiàn)在的他，這方面，他還留有自信。

    他其實(shí)還挺想和唐仕羽聊聊孟初的。孟初這些年雖然和他保持著聯(lián)系，但完全隱藏了自己的經(jīng)歷，甚至換了個(gè)名字，她弟弟應(yīng)該會(huì)比他知道的多。只是這個(gè)話(huà)頭剛剛挑起來(lái)，說(shuō)了半句，我記得以前在琴行遇見(jiàn)你和你姐，就被強(qiáng)行打斷。

    唐仕羽竟然起身去洗手間了。

    自此，一路無(wú)話(huà)。

    下了飛機(jī)，劉紫荊才真切地感受到唐仕羽在國(guó)內(nèi)的人氣。接機(jī)的女孩子們擠滿(mǎn)了出口，而唐仕羽出去前就戴好了口罩和墨鏡，又在人群簇?fù)硐律狭塑?chē)，女孩子的尖叫聲他置若罔聞，好像一個(gè)行走的人形玩偶。

    劉紫荊穿過(guò)人海尋找孟初的瞬間，看著偌大的機(jī)場(chǎng)和走在縱橫交錯(cuò)的路上的人們，忽而想起酒神狄俄尼索斯對(duì)情人說(shuō)的那句話(huà)，你已成為我的迷宮。

    這七年來(lái)裝作不知曉的君子之交，終于要結(jié)束了。

    孟初來(lái)得不算早，到候機(jī)廳的時(shí)候，離劉紫荊的航班落地只差半小時(shí)?？娠w機(jī)晚點(diǎn)了，她本想找個(gè)座位看在學(xué)校沒(méi)有看完的書(shū)，并沒(méi)想到唐仕羽也在這班飛機(jī)上，她的注意力很難集中。此刻，唐仕羽的粉絲正舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的條幅合影，上面印著唐仕羽的大頭照，是帥的。

    孟初突然有些好奇，唐仕羽現(xiàn)在長(zhǎng)得有多高，站在一起的話(huà)，身高差會(huì)很大吧。

    初中發(fā)生的事情于她而言已經(jīng)是很遙遠(yuǎn)的記憶了。七年里她輾轉(zhuǎn)求學(xué)求醫(yī)，不斷在為自己的自作聰明付出代價(jià)，自由沒(méi)有多好，也沒(méi)有多差，現(xiàn)在的她對(duì)任何人都心存感激，但也誰(shuí)都不想靠近。

    至于今天她為什么會(huì)出現(xiàn)在T3航站樓，為什么傻子一樣查唐仕羽百科上的身高，為什么在看見(jiàn)189cm這個(gè)數(shù)字后原地跺了跺腳，她也想不明白。

    畢竟當(dāng)初毅然決然地告別一切的是她，現(xiàn)在緣著那條微弱的電波來(lái)接故人的也是她。

    好了，別裝了。

    中考結(jié)束后查沈清越有沒(méi)有考上省重的是她，一遍遍看唐仕羽演的電影的是她，社交網(wǎng)絡(luò)上把ID改成唐仕羽的圈外女友的也是她，她不斷了解著那些人的消息，只在深夜里。

    她知道沈清越搞了學(xué)術(shù)，參加過(guò)很多競(jìng)賽。她喬裝打扮去過(guò)唐仕羽的生日見(jiàn)面會(huì)，也當(dāng)過(guò)他公益基金會(huì)的志愿者。

    至于劉大導(dǎo)演，她一直保持著聯(lián)系。

    可是孟初這個(gè)名字確實(shí)被抹去了，她在暗處，看著他們輝煌閃亮。

    從小到大的經(jīng)歷像幻燈片一樣在孟初腦海中劃過(guò)，斷了檔，再接上。她的記憶最終停留在一些人的臉上，她閉了閉眼，那些臉就消失了，連帶著那些記憶。

    飛機(jī)落地，人流開(kāi)始涌動(dòng)。唐仕羽在人群中很醒目，可是隔她隔得太遠(yuǎn)了，她完全估不出他們倆的身高現(xiàn)在差多少。連她自己都沒(méi)有注意到，她緩緩地在后退，退出擁擠的人潮，退出這場(chǎng)沒(méi)有意義的仰望。

    女孩子們都隨星而去，她等的那個(gè)人卻找不到了。

    漫無(wú)目的地找了許久，孟初才看見(jiàn)一個(gè)正在往出口走著的背影，和劉大導(dǎo)演在飛機(jī)上發(fā)過(guò)來(lái)的著裝一模一樣。

    噢，不相信我會(huì)來(lái)嗎？孟初追了上去，站在右側(cè)拍了一下劉紫荊的左肩。那個(gè)醞釀許久的開(kāi)場(chǎng)白在看見(jiàn)他頭也不回的背影時(shí)被孟初義無(wú)反顧地丟棄，變成了書(shū)中人的輕佻調(diào)笑。

    劉導(dǎo)為何夙夜踽踽獨(dú)行？

    劉紫荊停了腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)細(xì)細(xì)看著面前的明艷少女，記憶的膠卷倒帶，和多年前那個(gè)住在陽(yáng)臺(tái)里的女孩重合。他倆的擁抱非常熱烈，和機(jī)場(chǎng)相見(jiàn)的很多美國(guó)人一樣，面頰相貼，胡茬蹉跎。孟初只當(dāng)是他在國(guó)外呆久了，不太記得在國(guó)內(nèi)朋友相見(jiàn)應(yīng)該怎樣打招呼。

    稱(chēng)得上是自欺欺人，她一直頂著賈西貝的名號(hào)和劉紫荊聯(lián)系，但是從某一通跨洋電話(huà)開(kāi)始，她就知道自己暴露了。那天她聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭的聲音喘著粗氣，她不傻，她知道電話(huà)那頭的人聽(tīng)著她的聲音在干什么。

    既然你不戳破，那我也不。

    王生要把女鬼帶去哪里？劉大導(dǎo)演剛剛從她何夙夜踽踽獨(dú)行的問(wèn)句中回過(guò)神來(lái)，那是畫(huà)皮里王生遇見(jiàn)女鬼時(shí)的說(shuō)的第一句話(huà)，孟初拿這句話(huà)來(lái)迎接他，什么意思呢，他想問(wèn)問(wèn)。

    他家啊～孟初忙著在手機(jī)上打車(chē)，心里納悶為什么劉紫荊連個(gè)經(jīng)紀(jì)人或助理都沒(méi)有，只是隨口答了剛剛書(shū)上看的內(nèi)容?？墒窃?huà)一出口，孟初就發(fā)覺(jué)自己失言了。

    氣氛突然曖昧起來(lái)，如同那些遠(yuǎn)隔重洋，發(fā)生在晚間的通話(huà)，電波四濺卻刻意視而不見(jiàn)。

    她現(xiàn)在只想這場(chǎng)相遇能夠重新來(lái)過(guò)，她仍說(shuō)著預(yù)想中的開(kāi)場(chǎng)白：我是賈西貝，很高興見(jiàn)到你。但是時(shí)光不能倒流，她只能笑眼盈盈，攀著劉紫荊的肩膀豪氣萬(wàn)丈地轉(zhuǎn)移話(huà)題：帶你去吃北京最好吃的火鍋吧，給你接風(fēng)！

    讓我們看看真正夙夜踽踽獨(dú)行的是哪個(gè)大明星小可憐