閣樓（七）

    周五機(jī)場(chǎng)，卓尋雨托運(yùn)了行李，在入關(guān)口等到了最后一刻，也沒等來譚思奇。

    說不失望是假的。

    但相比兩個(gè)月沒有只言片語的交流，那失望只能算是輕的。

    離家的時(shí)候就是沒有根的浮萍，故土的信就是牽引著她的線，使她不至于消沉下去。她還是照常地吃飯、工作和睡覺，但心卻是空落落的。

    一定是以色列這雨季，煩人的雨季。

    雨說下就下，一點(diǎn)也不給人面子。卓尋雨收起傘，站在屋檐下，打了傘也沒用，斜風(fēng)細(xì)雨一個(gè)勁兒往身上招呼，毫無溫柔可言，褲子和鞋子像是泡在水里似的，滴滴噠噠地往下滴。

    心里的厭煩在看到門口一個(gè)巨大的包裹后到達(dá)了巔峰，懶得換衣服，卓尋雨把傘放在地上，使出吃奶的力氣也沒撼動(dòng)那大箱子分毫，只能無奈地在后頭推，在，在木地板上留下一道難看的水漬。

    卓尋雨沒有買這么大件東西的印象，煩躁地用美工刀劃開，里面居然是個(gè)的保溫箱！誰給她寄這么個(gè)古怪玩意兒，她都要被氣笑了。

    打開那保溫箱的時(shí)候，她生氣不起來了。

    里面是她在和譚思奇吵架，不，是她單方面罵他的那天晚上，她蹲在地上堆的那個(gè)小雪人。頭小小的、身子扁扁的，還是那個(gè)奇怪的比例，小雪人戴著一頂紅色編織帽，圍著同色的圍巾，都是那天譚思奇拿給她戴的，那天她太生氣，進(jìn)門時(shí)隨手就把帽子和圍巾摘了，忘了擱在什么地方，沒想到譚思奇拿給了小雪人，她拍了拍那帽子，還挺可愛的。

    雪人的眼睛是兩枚亮晶晶的黑曜石袖扣，她見譚思奇戴過，一看就價(jià)值不菲，抵得上不知道多少的標(biāo)志雪人，如今卻淪落給這矮又胖作眼睛。

    她懷疑過這雪人被雪吞沒了，還暗搓搓地疑心過譚思奇為了泄憤把他砸了，卻獨(dú)獨(dú)沒想到他竟如此細(xì)心地收藏了她的夢(mèng)。

    那是她見過最美的雪。

    她看矮胖雪人越看越可愛，唯一格格不入的是那張嘴，一看就是用手指頭戳出來的一道抖動(dòng)弧度，顯得尤為詭異。想再改得好看些，最終還是作罷，她想著，既然是那個(gè)人的手筆，又是他的禮物，就不要隨意改動(dòng)了。

    卓尋雨租的公寓不大，冰箱也小得可憐，她沒什么耐心，索性把冷凍室里連抽屜和食物統(tǒng)統(tǒng)扔掉，裝了兩個(gè)大袋的垃圾，好不容易才把雪人立在了冷凍室里。

    她美滋滋地關(guān)上門，又冷不丁地打開，冷凍室里的燈光亮起來，雪人憨態(tài)可掬地佇在那里，趁得那不情愿的苦笑都順眼了起來。她關(guān)上，又打開，反復(fù)了幾次，嘴角噙著的笑意漸漸消失不見，人靠在冰箱門上，慢慢滑落，她抱膝坐在地上。

    有些人就這樣不發(fā)一言，卻又輕易撩動(dòng)她的心。

    不知道坐了多久，胃部感到輕微的不適，她想吃點(diǎn)東西，才意識(shí)到她剛剛把她賴以為生的冷凍食品們一道打包送進(jìn)了垃圾房。

    冷藏室擺滿了礦泉水，卻沒有充饑的東西，落湯雞似地回來，并不想再次出門，最后還是從冷凍室門的側(cè)面摸出了一桶小小的巧克力冰激凌，她吃第一口被那寒意凍了個(gè)激靈，濃郁的巧克力味從舌尖化開，苦澀又蔓延開來

    她機(jī)械地挖了一口又一口，灼熱的眼淚從臉上跌落，落進(jìn)冰激凌桶里，落進(jìn)嘴里，甜味混著苦味，還有咸咸的淚水味道。

    她好想回去，回到那場(chǎng)大雪里。

    譚思奇編輯完消息，深深地吸了口氣，踏上了廊橋。

    太久了，   整整五年的時(shí)間，他不敢坐飛機(jī)，不敢遠(yuǎn)行。去過最遠(yuǎn)的地方是從海邊休養(yǎng)的別墅到這次的山頂別墅，兩千公里的距離，它開了四天四夜。

    飛機(jī)起飛，眩暈如期而至，胃里如翻江倒海般難受，他堅(jiān)持要坐在舷窗邊看飛機(jī)如何收回側(cè)翼、飛離地面，五年前的一切變成了支離破碎的畫面，沒有前后，沒有因果，一幕幕地在眼前閃回。

    頭劇烈地疼，眼前一片混沌，卓尋雨的臉逐漸清晰了起來，他只有一個(gè)念頭：現(xiàn)在是時(shí)候，跟上她的腳步，走出這片陰霾了。

    13小時(shí)的飛行，安全落地，腳踏上地面，才有了實(shí)感，譚思奇終于能夠放松下來，是時(shí)候給這封情書，寫上最好的落款了。

    卓尋雨哭著哭著就睡著了，醒來的時(shí)候已是清晨，習(xí)慣性地查看手機(jī)消息，小姜發(fā)了一串網(wǎng)址，附上一句話：卓老師，速看！

    小姜不會(huì)被盜號(hào)了吧？她半信半疑地點(diǎn)開鏈接，是個(gè)什么雨果獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮，從沒聽說過，小姜為什么要她看這個(gè)？

    網(wǎng)上搜這個(gè)雨果獎(jiǎng)，才發(fā)現(xiàn)來頭不小，她從床上坐直了起來，這雨果獎(jiǎng)是科幻作品屆最具分量、最受矚目的年度獎(jiǎng)項(xiàng)，世界科幻最高獎(jiǎng)。她還沒有從驚訝中回過神來，就聽到屏幕里傳來熟悉的名字：

    獲得雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇的是譚思奇。

    他穿著得體的黑色西裝，眼帶溫柔笑意地上臺(tái)，卓尋雨激動(dòng)地攥緊被子捂住嘴，才忍住想要尖叫的沖動(dòng)。

    大家好，我是譚思奇。在出版前，沒有多少人認(rèn)識(shí)我，哦對(duì)了，出版以后其實(shí)也沒有太大區(qū)別。

    （底下的觀眾都笑了。卓尋雨撇撇嘴，她確實(shí)不認(rèn)識(shí)。）

    我今天想講一講，我為什么會(huì)走上這條科幻的創(chuàng)作之路。我原本是一名攝影師，我的好友丁建安是一名獨(dú)立記者，五年前，我們?cè)诎＜败娛抡円院笄巴_羅，完成了一系列采訪和攝影任務(wù)后，我們準(zhǔn)備取道以色列回國(guó)。

    （丁建安這個(gè)熟悉的名字讓卓尋雨想到了譚思奇書架上的那個(gè)相框，她掰著手指頭數(shù)，五年前她也在以色列哎，而且那一年）

    2015年的巴以沖突，我們就加沙地帶附近，開火時(shí)，我最好的朋友丁建安被流彈擊中，爆炸碎片劃破了我右手手臂的大動(dòng)脈，這還只是噩夢(mèng)的開端。雙方的對(duì)峙之下，醫(yī)院沒有病床，整座城不允許進(jìn)出。救援隊(duì)幫我的傷口做了簡(jiǎn)單的處理，但是我的好友已經(jīng)成了一具冰冷的尸體。我輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了家人和使館，但是形勢(shì)動(dòng)蕩，在達(dá)成?；饏f(xié)議前，巴基斯坦軍方承諾保證我的人生安全，但是對(duì)于讓我和我的好友出城，無能為力。

    （卓尋雨坐了起來，她好像想起來了。）

    我們中國(guó)人很信死者為大，入土為安，7月份的以色列太炎熱了，沒有任何儲(chǔ)存尸體的條件，我的家人非常擔(dān)心我和我朋友的安危，希望通過非官方途徑斡旋，我們需要在附近找一位精通希伯來語和阿拉伯語的中國(guó)人為我爭(zhēng)取出城的機(jī)會(huì)，這樣倉促的時(shí)間，這樣苛刻的條件，還是被他們找到了，她是當(dāng)時(shí)還在讀研究生的卓尋雨博士，她二話沒說，驅(qū)車前往加沙地帶，聽說是曉之以情，動(dòng)之以禮，口若懸河地旁征博引了、和中的內(nèi)容，軍方松口愿意趁夜晚秘密送我和丁建安的遺體到機(jī)場(chǎng)。

    （說不害怕是假的，卓尋雨對(duì)于自己的這段經(jīng)歷絕口不提，別說談?wù)摚褪窍肫饋磉€信由于斤，不知道夢(mèng)到多少回被荷槍實(shí)彈的士兵包圍的營(yíng)地，但是當(dāng)時(shí)她也沒多想，有同胞被困在沖突地帶，她只能逼迫自己不要發(fā)抖，沒想到那個(gè)人居然是譚思奇。）

    在和丁建安遺體共渡了72小時(shí)后，我平安地回到了國(guó)內(nèi)，親手下葬了我最好的朋友，但留下了很多的后遺癥，我深受PTSD的困擾，眼前時(shí)常出現(xiàn)交火時(shí)的閃回畫面，聞到尸體腐敗的氣味，我的右手無法握重物，當(dāng)然也不能再拿起相機(jī)，驚恐發(fā)作令我沒有辦法登上飛機(jī)。

    （卓尋雨又難過，又心疼，攥緊了手中的被子。）

    但我還是走出來了。我一直為沒能面對(duì)面和卓尋雨博士說一聲謝謝感到遺憾，在那樣的情境之下，她愿意孤身一人為一個(gè)素不相識(shí)的人奔走，說實(shí)話，我覺得很不可思議。我想在克服我的心魔、能夠體面地站在她面前之前，先了解她這個(gè)人。但是她的信息實(shí)在太少了，我能找到的所有信息就是她翻譯的希伯來語學(xué)習(xí)工具書，于是她翻譯一本，我就學(xué)一本，越學(xué)越能找到樂趣，也越來越了解她是怎么樣的人。有一次看到她問了這樣一個(gè)問題：如果猶太國(guó)國(guó)王流亡時(shí)，遇到孔子，歷史會(huì)不會(huì)變得不一樣？

    （卓尋雨緊繃的身體放松下來，捂住被子還是忍不住害羞地笑，這確實(shí)是她不著調(diào)的念頭之一，不過她到底是在哪本書里這樣大放厥詞？）

    我覺得這實(shí)在是太有趣了，二者甚至不是同一個(gè)時(shí)代的人。我就姑且勉勵(lì)一試吧，于是有了。雖然說的輕松，但構(gòu)思和動(dòng)筆是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，期間還和疾病作斗爭(zhēng)。這個(gè)故事一開始屬于卓尋雨，在我創(chuàng)作的過程中，漸漸治愈了我，也就屬于我了。而當(dāng)你們這個(gè)故事的時(shí)候，它就不再僅僅屬于我和她，它屬于讀者。感謝你們喜歡，讓我有機(jī)會(huì)找到卓尋雨博士，擔(dān)任本書最后一部的顧問，現(xiàn)在允許我冒昧地提出這個(gè)請(qǐng)求，希望你們能夠慷慨地暫時(shí)把這個(gè)故事借給我，讓我?guī)еw面地出現(xiàn)在卓尋雨博士面前，說一聲謝謝，也想道一聲

    這個(gè)就不在公開場(chǎng)合說了。謝謝大家。

    （叫好聲、笑聲伴隨著掌聲雷動(dòng)，大家全體起立向譚思奇致敬。）

    卓尋雨從來沒有見過譚思奇說這么多關(guān)于他自己的事情，手忙腳亂地打開手機(jī)，想發(fā)消息，正是這個(gè)時(shí)候，進(jìn)了一條短信，來自譚思奇：

    我們也許不在同一場(chǎng)大雪里，但我們?cè)谕黄炜障?。等我回到你身邊，再和你說，這句遲到的謝謝你，還有我愛你。

    （完）