分卷閱讀330
書(shū)迷正在閱讀:三人行,行不行、仇戀君、狐媚、寡人喜色、無(wú)言呀、孤王寡女、民國(guó)姨太太日常、覬覦公主jiejie、覬覦兄長(zhǎng)大人、旅途艷事
們走上了各自截然不同的命運(yùn)。電影的這首開(kāi)場(chǎng)曲目很長(zhǎng),伴隨著這遙遠(yuǎn)的回憶,足足有十幾分鐘。四十多年后,白發(fā)蒼蒼的單慧琳,和一個(gè)青年站在畫(huà)廊里,面前的油畫(huà)是秋景蕭瑟。她安靜地說(shuō):“我怕遺忘。”那么,就開(kāi)始找回歲月的記憶吧。于是,有一群年輕人分頭尋找他們,帶去了他們?cè)?jīng)的執(zhí)念與夢(mèng)想。躺在病床上,帶著呼吸器的老人接過(guò)合影照片,眼淚順著眼角,滑落到枕頭上。于是如今,C城民族樂(lè)團(tuán)29位活著的老人,開(kāi)始為生命最后階段的愿望,做出傾盡一切的努力。有年老落魄的人,被兒子和兒媳婦詰難,一怒之下甩了氣話,毅然離家。有人拔了吊針,擺著發(fā)抖的手對(duì)孫子說(shuō):“我走兩步給你看。你放心我?!?/br>這電影的敘事線,是不斷的追敘和插敘。至此,音樂(lè)從最初的沉緩、悠遠(yuǎn),到他們不約而同下定了決心、邁上了追夢(mèng)之程時(shí),開(kāi)始變得躍動(dòng)、激昂,仿佛回到了青春時(shí)的活力。帝都光華大學(xué)的音樂(lè)大禮堂,他們?cè)谶@里,開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)四個(gè)月的排練。哥特式圓頂窗戶(hù)投射下的光影,他們的影子被拉長(zhǎng),回憶也如一幅漸淡的水墨畫(huà),一溯往昔幾十年,不時(shí)閃過(guò)年輕的片段。如今,他們已經(jīng)不再是滿(mǎn)腔熱血的年輕人,他們的容顏已經(jīng)蒼老,他們的雙手已經(jīng)皴皺,他們的眼睛看不清琴弦,他們的耳朵聽(tīng)不清話語(yǔ)。可重新坐在一起時(shí),幾十年的默契,仿佛從未消失。他們羞澀地對(duì)著鏡頭笑說(shuō):“怕忘了,跟不上他們,這些年都要練練。”指了指旁邊的人,“知道他們肯定沒(méi)忘?!?/br>這電影里,令人難以想象,那些言笑晏晏的老人,有一半罹患重病,有的人拖著吊瓶彈琴,有人每天排練完去醫(yī)院。但他們坐在臺(tái)上時(shí),都是無(wú)比虔誠(chéng)的,用心去聆聽(tīng)。而當(dāng)排練時(shí)再度發(fā)生的譬如聲部亂了、節(jié)奏慢了的趣事,他們也只是聽(tīng)著此起彼伏的聲音,會(huì)心一笑。有個(gè)老人一邊笑,一邊輕拍著犯錯(cuò)的團(tuán)友的肩膀,那簡(jiǎn)單的一個(gè)動(dòng)作,簡(jiǎn)單的笑容,經(jīng)歷了幾十年歲月的沉淀,飽含了太多。電影走到這里,已經(jīng)過(guò)去了40分鐘。但并不會(huì)想要中斷,因?yàn)楣适碌臓恳Α暗桥_(tái)演出”還沒(méi)出現(xiàn)。就在評(píng)委們都認(rèn)為,1月份的音樂(lè)會(huì)就會(huì)這樣平穩(wěn)開(kāi)始時(shí),變故卻橫生。那個(gè)叫曾華庭的柳琴演奏,忽然肺癌惡化了,幾天的時(shí)間搶不過(guò)來(lái),在醫(yī)院里,殘陽(yáng)如血中,老朋友抓著他的手,目送他溘然辭世。搶救的時(shí)候,他抓住醫(yī)生的袖口,像是竭力抓住一縷光明:“救救我,求你,讓我……再活十天就好……演出完就可以了……”所有人都無(wú)可奈何。這個(gè)意外的轉(zhuǎn)折,令溫暖的夕陽(yáng)電影,蒙上了一層現(xiàn)實(shí)無(wú)奈的傷感。“我還是高興的?!比欢詈笈R走前,他這樣平靜地說(shuō)。這時(shí)候,觀眾們才能明白那個(gè)片頭。這個(gè)老人沒(méi)能等到上臺(tái),帶著遺憾離開(kāi)。所以音樂(lè)會(huì)開(kāi)場(chǎng)前,團(tuán)友們將他的琴,放在了臺(tái)上,與他們同在。隔著漫長(zhǎng)光陰,他和暗戀的女孩兒頭靠頭挨在了一起。在樂(lè)團(tuán)的演奏中,往事也緩緩拉開(kāi)了回憶。那合奏的嘹亮樂(lè)聲下,鏡頭是每個(gè)人的特寫(xiě),他們臉上的表情,是任何演員也無(wú)法演繹的;而手中震顫的琴弦,仿佛是回首青春,發(fā)出的吶喊。水墨畫(huà)似的回憶,一幕一幕地暈染開(kāi)。是青石板的小路上,小孩子舉著糖畫(huà),圍在青年身邊跳道:“我們要聽(tīng),聽(tīng)嘛……”于是青年坐在門(mén)檻兒上,給他們一邊彈,一邊解釋?zhuān)骸斑@個(gè)要很多人一起演奏,才更好聽(tīng)呢。你們想不想學(xué)???”看到小孩子忽閃著眼睛,去摸他的琴,說(shuō)想學(xué);青年一邊心疼琴被摸,一邊又笑得欣慰。或者是兩個(gè)人一起研究復(fù)原箜篌,拉著民族樂(lè)器廠的老師傅,在木屑漫天中,指著壁畫(huà)拓印的花紋,摳著書(shū)上的字眼:“它這個(gè)樂(lè)器,這個(gè)音色,咱們都沒(méi)聽(tīng)過(guò),能成嗎?”老師傅拿著工具拍了一個(gè)人的后背:“不成就做第三遍、第四遍,斷代又怎樣,咱們不研究,等后面的人來(lái)干嗎?”老師傅粗糙的手,凹凸不平的指甲,在琴弦和響板上來(lái)回摩挲,動(dòng)作都仿佛灌注了深情。雖然是看第二遍了,雖然知道這其中有編劇的藝術(shù)加工,但還是有評(píng)委覺(jué)得,這些回憶的片段,選的意味深長(zhǎng),有點(diǎn)催人淚下。他們并不懂遙遠(yuǎn)的東方、唐代的宮廷藝術(shù),這些樂(lè)器在西方也不知名。但音樂(lè)可以共鳴,光影令人悵惘,即便他們跨越國(guó)界,也能明白這種熱愛(ài)與執(zhí)著。屏幕下除了評(píng)委,還有被邀請(qǐng)來(lái)的專(zhuān)業(yè)觀眾。有人低聲討論道:“好吧,一開(kāi)始,我還以為這個(gè)電影,是要講二十九個(gè)老人圓夢(mèng)的經(jīng)歷呢——或者說(shuō),走在信仰的道路上,終于得以朝圣。不過(guò)我發(fā)現(xiàn),還不僅如此?!?/br>因?yàn)榕c這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)同時(shí)綻放的,在這個(gè)電影里,還有年過(guò)四十的女人,重新站在舞臺(tái)上,走出人生的挫折,宛如重獲了新生。也有幾乎癱瘓的女孩兒,在臺(tái)下艱難做著復(fù)健,然后用微笑掩飾痛苦,跳出堅(jiān)強(qiáng)的一舞。“——這是他們共同譜寫(xiě)的,一曲夢(mèng)想。我認(rèn)為這是電影想表達(dá)的吧?!绷硗庖粋€(gè)專(zhuān)業(yè)觀眾挑眉,目光沉醉在法曲舞蹈的華麗衣飾和儀仗中。時(shí)長(zhǎng)不算很久,只有82分鐘,這時(shí)候已經(jīng)過(guò)去一個(gè)小時(shí)了,電影里,音樂(lè)會(huì)也走到了最后的謝幕,合奏聲沒(méi)有停止,它們持續(xù)著,越發(fā)悠遠(yuǎn)繚繞。而舞臺(tái)上的燈光,一盞盞熄滅,次第地黑暗下去。終于不再是電影里,一以貫之的夕陽(yáng)暖光。在這看似有些冷色調(diào)的舞臺(tái)上,那個(gè)白發(fā)蒼蒼的指揮,沒(méi)有停止她的動(dòng)作。面對(duì)著黑暗,面對(duì)著寂寞,面對(duì)著后繼無(wú)人,面對(duì)著被人遺忘的冷寂,追求與信仰卻不會(huì)止息。鏡頭仿佛定格了,在她依舊揮揚(yáng)的手,她不停止,哪怕燈光熄盡人已散盡,三十九位國(guó)樂(lè)演奏家,活著的人和死去的人——這音樂(lè),不會(huì)停止。接下來(lái)是字幕了,禮堂的燈光又亮起來(lái),放映已結(jié)束,前面的評(píng)審席,開(kāi)始互相交換意見(jiàn),然后投票。這一期的影展,不少影片都很有藝術(shù)質(zhì)量。來(lái)自日本的、伊朗的各種精品,令人抉擇難下。可是,這部真實(shí)紀(jì)錄的電影,同樣有著令人感動(dòng)的執(zhí)著。那打著點(diǎn)滴、戴著助聽(tīng)器的堅(jiān)持,那差點(diǎn)截癱還扶著墻站起來(lái)的堅(jiān)持,那經(jīng)歷了半生歲月又重新開(kāi)辟一條道路的堅(jiān)持……評(píng)委打分時(shí),不免動(dòng)搖。半小時(shí)后,總分結(jié)果封存到信封里,評(píng)委們則在討論后,共同寫(xiě)下了對(duì)的評(píng)語(yǔ)——“這個(gè)來(lái)自東方的電影,我們很欣慰地看到了一種蓬勃的希望。