是我已經做好和全世界對抗的準備，結果迎來了徹徹底底的背叛和拋棄，八年一去不回頭。

我說不出口。

我嘆了口氣，問道：“我一直想問你，你當年說累了，掙扎不動了，現(xiàn)在回來找我，難道不累嗎？”

他的臉僵了一下，我說：“不用道歉，我只是想知道?！?/br>
他的眼圈好像紅了一下，他把頭扭過去，看著醫(yī)院對面冉冉華燈，過了一會兒，他說：“因為我想你啊?！?/br>
“那要抱抱嗎？”我說。

他愣了一下，刷地一下把頭扭過來。

我看著他整個圓了一圈兒的眼睛，有點想笑，張開了雙臂。

我只是突然特別想抱他一下，就那么說了。

他一下子撞進我的懷里，雙手攀上我的肩膀。

我抱住他，一把瘦骨。

這一刻我確信唐書禾病了。

我摸了摸他后腦柔軟的頭發(fā)，說：“不管怎么樣，我還是希望你能開心一點兒?！?/br>
他吸了吸鼻子，說：“嗯?！?/br>
他把臉埋在我的頸窩上，我肩膀上的衣料慢慢地濕了一小塊兒，我知道他在流淚，沒有動，摟著他，默默看向窗外燈火，聽見自己心里大廈傾塌，火燒朱樓，轟轟隆隆萬劫不復的聲響。

我聽見他在我耳邊帶著鼻音小聲說：“我今晚不會走的，你不要抱完我又趕我走。”

我有點想笑：“不會……我晚上的藥是不是還沒吃呢？”

“一個小時以后，我記著的?！彼f。

“嗯。”

過了一會兒護士過來輸液，我單手打字實在吃力，就干脆合上筆記本，看他帶來的那些書。他埋著頭寫他的講義，他交疊著雙腿，戴著眼鏡，把筆記本放在腿上打字，我看一會兒書，視線滑到他身上，心想這人小時候說話都直結巴，怎么長大還當老師了呢？

時間啊。

“怎么了？”他好像發(fā)現(xiàn)我在看他，抬起頭，平光眼鏡落在鼻梁下面一點，有點懵懂的表情。

“你那天跟我說，學生不聽課啊。”我說。

“對，”他推了推眼鏡，有點不好意思，“是我講得太無聊了。”

“你講的哪門?。俊?/br>
“西哲經典概論?！彼f。

“……就這課，誰講也有意思不起來吧。”我說。

他笑著搖搖頭。

他的助教剛剛把下節(jié)課的ppt傳給了他，他一張一張地翻，我在旁邊看熱鬧，發(fā)現(xiàn)那個助教在ppt上加了好多表情包，我邊看邊樂：“怎么這么可愛啊這做的?！?/br>
他也笑：“我拜托助教同學做得盡量活潑一點?！?/br>
我看著那個“康德覺得這不理性.jpg”的表情包，笑得差點滾針。

醫(yī)院熄燈很早。床位緊張，唯一的那個陪護床給那個吐血的病人家屬用了，唐書禾不知道從哪兒搬來一張折疊床，抖開自己的外套披上，就那么躺下了，躺下之前支著半邊身體跟我說：“你有什么不舒服馬上叫我?！?/br>
“……不用，我估計比你睡得還死?！蔽艺f。

那床很窄，又是折疊的，中間有點塌腰，唐書禾細細高高的一個人，平躺都顯得局促，我沒辦法，又實在說不出口別的話，嘆了口氣：“你說你回家睡多好?！?/br>
他側過身，說：“你說什么？”

我說：“沒什么。”

“早點睡吧?！彼f。

我不好意思告訴他我時常因為趕稿晝夜顛倒，這個時間根本不困，就嗯了一聲，然后瞪著天花板發(fā)呆，過了一會兒躺得后背骨頭難受，就悄悄翻個身。唐書禾側身枕臂躺著，側身的剪影窄窄的一條。我盯了他一會兒，本來以為他已經睡著了，他卻突然動了動，然后悄悄坐了起來。

我一下子有點緊張，怕他弄個偷襲什么的，正猶豫要不要裝睡，結果他摸摸索索地爬起來，走到病房角落的椅子那兒坐下，打開了他的筆記本電腦，把屏幕光調到了最暗。

……害，講義沒寫完這是。可憐見的，熬夜加班。

他背對著我，ppt花花綠綠，筆電的暗而冷的光融在他身上，給他整個人鍍了一層毛茸茸的邊，我就那么看著他發(fā)呆，腦子空空一片，在輕輕的打字聲中睡著了。

再醒來是因為唐書禾試圖把那張折疊小床挪動地方，不銹鋼的床腿鏗的一聲磕在他的小腿上，我聽著都rou疼，他愣是一聲沒吭，努力把小床搬到我的病床旁邊，卻背對著我面沖著窗戶，蜷縮著躺了下來。

就為了看窗戶你搬床到我這兒來干嘛？我一時居然有點郁悶。

他對著窗戶的一點光，伸出了手掌。

“多大了還玩兒手？”我用氣聲說。

他嚇了一跳：“你怎么還沒睡？”

“窗戶有什么好看的？”我說。

“……沒什么好看的。”他有點尷尬，說，“趕緊睡吧。這么晚了?！?/br>
“我跟你說，”我說，“我小時候我姥姥跟我說，用手指月亮，會被月亮上的小兔子啃掉耳朵喔?！?/br>
他笑了一下，說：“哦。”

我說：“但是像你這樣直接要給月亮一巴掌的，別說我，我姥姥估計也沒見過?！?/br>
他：“……”

我笑了一下，垂下手拍了拍他的后背，說：“睡吧?！?/br>
睡吧。我在你背后。

作者有話要說：

我無意寫懸疑。真相很平滑，很密實，很順當，很殘忍。只是他不敢說。

第30章

出院那天正好是中秋節(jié)。這些天家里的狗是唐書禾幫忙喂的，我在醫(yī)院一步沒動地方，無聊得直長草，出院當天下午，我哼著歌和唐書禾走出醫(yī)院大門，忍不住想仰天長嘯一聲：五百年了！俺老孫……

算了，別把我抓回去了再。

我站在門口，抱著筆電拎著包等唐書禾把車開出來，他慢悠悠地開車過來，我拉開車門把懷里的東西放在后座，坐在副駕駛的位子上，他回頭看了一眼，說：“回家嗎？”

“回家。”我說，心情倍兒好。

家里比我走的時候還干凈，應該是唐書禾喂狗的時候又幫我打掃了一下，我走到廚房的時候這個猜測被證實了——那個咖啡機被洗得干干凈凈，上頭貼了個紙條，寫著：“不要喝?！?/br>
我站在咖啡機前樂了半天。

“笑什么呢？”他站在門口探了一下頭。

“這是你寫的吧？”我指咖啡機。

“啊，”他彎著眼角笑起來，說，“你真的不要喝這個了。”

“你這個字，”我湊上去看，有點感慨，“沒怎么變?！?/br>
他沒說話，低了低頭。

“不喝了?！蔽艺f著，把咖啡機放壁櫥里，聽見他在身后說，“那我回去了?！?/br>
我心里一動，回頭看他，發(fā)現(xiàn)他在玄關那兒慢吞吞地穿外套，我說：“那個……”

他立刻不穿