分卷閱讀49
書迷正在閱讀:紅塵白雪、重生成反派總裁的貓狗、我靠抓阿飄成神/天師多有病、快穿之你的外掛掉了、遇見(jiàn)愛(ài)情、拐個(gè)教主游江湖、狐貍精飼養(yǎng)指南、娘子,求合作(探案)、宛如處子、男神男神我愛(ài)你
傳播。它成了獨(dú)特的暢銷書,不是聲勢(shì)浩大、大張旗鼓,也沒(méi)有宣傳廣告戰(zhàn),不是媒體炒作出來(lái)的,而是在深層,像地質(zhì)構(gòu)造的推移。在二十五個(gè)該書暢銷的國(guó)家,它并不是作為生日禮物從桌子上移到架子上,從沒(méi)人去翻閱(這通常是獲獎(jiǎng)文學(xué)名著的命運(yùn)),而是從一個(gè)人的手里傳到另一個(gè)人的手里,這些人讀過(guò)該書后都變得和以前不同。一開(kāi)始讀時(shí),他們都很好奇,幾個(gè)小時(shí)后不知所措,震驚地把這本薄薄的長(zhǎng)篇放下,先是覺(jué)得腳下的地板在搖晃,接著覺(jué)得它都消失了。不管我問(wèn)哪個(gè)讀過(guò)的人;他都說(shuō):"我把它一夜看完。"屬于"令人難以置信的一生懺悔"。讀者好像在屏氣凝神地傾聽(tīng),著了魔似的,仿佛身臨其境。卡夫卡說(shuō):"書必須是鑿破我們心中冰封的海洋的一把斧子。"這本書就是這樣。最早的讀者是評(píng)論家。他們把米歇爾和漢娜的故事這樣闡釋,戰(zhàn)后德國(guó)人之間無(wú)可救藥的關(guān)系象征實(shí)際上繼續(xù)隱藏的納粹時(shí)代。十五歲的學(xué)生愛(ài)上了大他二十歲的隱瞞了雙重秘密的有軌電車售票員。學(xué)生象征了無(wú)辜的新的一代,他們與父母在感情上不可分離,用海涅的話說(shuō)這些父母身上有太多的故事,"人們也許知道這些故事,卻并不愿知道這些故事,與其回憶它們不如忘了它們。"故事的男主人公在戀人神秘失蹤和他自己成年后,成了反叛的大學(xué)生,代表他那一代人控訴納粹一代的罪責(zé)??僧?dāng)他在法庭上再次看到漢娜時(shí),她成了集中營(yíng)審判中的被告,米歇爾理論支撐的道德標(biāo)準(zhǔn)頓時(shí)化為烏有。他明白了,他的愛(ài)情故事的秘密和他戀人過(guò)去的罪責(zé)有著同一個(gè)原因——漢娜不識(shí)字,這是她極力隱瞞的。然而他在法庭上保持沉默,沒(méi)有為讓漢娜獲得自由而說(shuō)出真相。施林克沒(méi)有指出男主人公這么做對(duì)與不對(duì),也沒(méi)有指出承認(rèn)無(wú)法修正的一生大謊算不算尊重別人對(duì)命運(yùn)的自主權(quán)。也是作者就德國(guó)人對(duì)罪責(zé)和罪行看法進(jìn)行的一段聞所未聞的獨(dú)白。是不是只是一本極具政治性的書?愛(ài)情故事是不是僅僅誘使讀者思考道德邊緣問(wèn)題?我越陷入漢娜和米歇爾的故事,我就越懷疑。讀的次數(shù)越多,你就越能聽(tīng)到在激動(dòng)萬(wàn)分地解開(kāi)漢娜之謎時(shí)所沒(méi)聽(tīng)到的聲音。施林克在別的地方暗示人們.也可以這么讀:偉大的、需要最細(xì)心呵護(hù)的愛(ài)情故事。作者有意把它隱藏在一個(gè)歷史寓言里,越是半遮半掩就越光彩照人。施林克常自稱喜愛(ài)三月革命時(shí)的德國(guó)文學(xué)。和一樣,johaerhel的一個(gè)故事也是以大街上的擁抱開(kāi)始,以墓地上的擁抱結(jié)束。和一樣,它講了一個(gè)老婦重見(jiàn)她幾十年未變、冰涼的、死去的新郎。與她的"小情人"相比太老的漢娜知道自己會(huì)失去戀人,因?yàn)樗荒苷f(shuō)出秘密,她難道不像安徒生筆下的海的女兒?jiǎn)??海的女兒先是古老而永生,后?lái)因?yàn)閷?duì)王子的愛(ài)而變得脆弱而無(wú)法永生。她對(duì)于王子不也是一個(gè)無(wú)言的謎?施林克推崇的愛(ài)德華·墨里克在peregrina系列中講了一個(gè)神學(xué)大學(xué)生和一個(gè)神秘地來(lái)又神秘地消失的陌生女人有一段愛(ài)情,這個(gè)女人對(duì)大學(xué)生的一生產(chǎn)生了巨大影響。世界名著中的偉大愛(ài)情故事總是離不開(kāi)驚異。幻想、占有、不忠、無(wú)盡的失敗、不可遏止地對(duì)天長(zhǎng)地久的渴望。該從十五歲的主人公觸摸戀人的身體開(kāi)始,到幾十年后主人公與自殺的戀人的告別結(jié)束。最終也是以死亡為結(jié)尾。女主人公不想重新回到社會(huì)中,這時(shí)滯漠多年的男主人公才意識(shí)到和她有無(wú)法割裂的聯(lián)系。如果讓我在書架上找個(gè)地方放,我會(huì)把它和其他寫瘋狂的愛(ài)的書放在一起:高特弗里德·凱勒的、托馬斯·曼的和納博科夫,都有相似的令人心碎的分別場(chǎng)面,并成為整部書的隱秘的中心。這個(gè)獎(jiǎng)讓人想到哈斯(willyhaas)。他是二十年代的的首創(chuàng)者,納粹時(shí)代流亡了幾年,為重建德國(guó)的精神生活做出了努力。他從沒(méi)有把文學(xué)看作抽象的東西,遠(yuǎn)離生活的東西,超越生活或與生活并列的東西。對(duì)他來(lái)說(shuō)文學(xué)是活生生的生活。他不喜歡過(guò)分講究形式,或把文學(xué)作為工具只為政治目的服務(wù)。哈斯從不把文學(xué)、作者以及讀者分離。哈斯的好奇心沒(méi)有止境,因此他對(duì)嚴(yán)肅文化和通俗文化的區(qū)分也不感興趣。他認(rèn)為娛樂(lè)和教益并不是互相排斥的,而是一塊牌子的兩面。他還認(rèn)為,恰恰是最難、最復(fù)雜的主題才需要花大力氣把它變得明白易懂。我很想知道他要是今天還活著會(huì)怎么評(píng)價(jià)施林克在國(guó)際上的成功。幾十年第一次有出自德國(guó)的書在全世界擁有讀者。我想哈斯也會(huì)高興的。因?yàn)槿祟愱P(guān)于生活的基本事物的獨(dú)白需要所有能說(shuō)出一些本質(zhì)東西的聲音。漢娜和米歇爾的故事發(fā)生在德國(guó),因?yàn)楸臼兰o(jì)的德國(guó)歷史滿是聞所未聞。駭人聽(tīng)聞的有教益的實(shí)例。該書講了法律條文在回答我們這個(gè)時(shí)代最大的道德災(zāi)難問(wèn)題時(shí)束手無(wú)策。施林克的藝術(shù)或者說(shuō)對(duì)技巧的放棄賦予作品的東西比政治教育意義要更持久。施林克描述了一個(gè)關(guān)于愛(ài)和性,接著是愛(ài)的背叛和愛(ài)之死的故事,它屬于那種流芳百世的故事。人們會(huì)一遍又一遍地讀它,為了找出自己到底能夠做些什么。第113章葉知時(shí)覺(jué)得自己還能再搶救一下。“凡間四器……可以讓別人來(lái)找,至于小皇帝跟我的命線,我可以借其他人的命線來(lái)影響?!?/br>武爺爺恨鐵不成鋼:“你以為有別的辦法我會(huì)放心讓你下凡?上一次你下凡,結(jié)果呢?稀里糊涂跟人成婚了不說(shuō),還招惹了宋青虞,現(xiàn)在人家都跑到仙界門口來(lái)了,這次你要再次下去,說(shuō)不好跟人孩子都生了!”葉知時(shí):“……”那你還讓我下去?!“那你說(shuō)你想怎么辦?”“可以把他跟另外三個(gè)人弄暈,塞回通道。”講真葉知時(shí)自己是不敢這么做的,他莫名有種直覺(jué),他要真這么做了,保不準(zhǔn)什么時(shí)候就真被宋青虞給咬死了。那個(gè)人形神經(jīng)病,他真沒(méi)膽子招惹。玄武:“你把他弄暈,然后躲在這里,真覺(jué)著他就找不到別的辦法再回來(lái)?他是這么容易善罷甘休的人?更何況,當(dāng)初為什么讓你下界,因?yàn)槟惚葎e人更能運(yùn)用星盤,別忘了你一出生便是星盤之主,改命這事,除了你還有誰(shuí)能夠做到?還有四器,你想想,整個(gè)仙界,能cao控所有四器的,除了你還有別人?”