到村前就覺(jué)得不妙，村口有個(gè)男人站著，是路苗的堂哥，他正眼巴巴地看向這邊。

    他的頭上綁了一根白色的布條，布條很長(zhǎng)，直接垂到腿。路成國(guó)忙著停車還沒(méi)看見(jiàn)他，車停穩(wěn)之后，是路苗先下的車，等路成國(guó)下車的時(shí)候堂哥已經(jīng)跑過(guò)來(lái)了。

    路成國(guó)看到他的時(shí)候，一只腿放在車?yán)镆恢煌确旁谲囃猓辞逯秲侯^上的白布的那一瞬間，他被腳下的冰雪一滑，整個(gè)人跪到了地上，路苗聽(tīng)到清晰的一聲膝蓋撞擊雪地的聲音。

    他許久都沒(méi)有起身。

    堂哥眼睛紅紅地站著他倆面前，一手抓著白布：“我爸讓我來(lái)接你們，那會(huì)兒奶奶她是回光返照，剛剛，剛剛她走了?！?/br>
    路苗有種恍惚的感覺(jué)，她機(jī)械地接過(guò)堂哥遞給自己的白布，系在了頭上，路成國(guó)還趴在地上沒(méi)起來(lái)，臉挨著地面，一動(dòng)不動(dòng)，堂哥使了很大力氣才把他拉起來(lái)，但他就好像軟面條一樣，臉色蒼白，身體無(wú)力，得靠堂哥架著他才能往前走。

    路苗自己一個(gè)人站著，莫名想起那一天的她也是這樣。

    沈靜死的那天，她去給沈靜叫醫(yī)生，她還沒(méi)叫來(lái)醫(yī)生就聽(tīng)見(jiàn)同一病房的人喊她回去，她有預(yù)感一樣知道有什么事情發(fā)生了，她瘋了一樣跑回去，還沒(méi)進(jìn)去就聽(tīng)見(jiàn)里面的人大喊“沒(méi)心跳了”，她闖進(jìn)病房的時(shí)候不知道被什么絆了一腳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔倒了地上，然后她就在地上坐了好一會(huì)兒，等空白的腦子蘇醒之后才站起來(lái)，趴附到緊閉雙眼的沈靜身上。

    回想起那個(gè)時(shí)刻的路苗看著路成國(guó)，忽然眼睛模糊了，她狠狠地擦了一把眼淚。

    *

    因?yàn)轳R上要過(guò)年了，今年的除夕是臘月二十八，要在年前把喪事辦完，于是人在家里停尸三天之后就要送葬。

    臘月二十七凌晨四點(diǎn)，鶴川深處的山腳下，葬禮開(kāi)始。先是家里親人挨個(gè)站在門口朝著四面群山大喊死者名字，叫她最后回家看一看。片刻后，一群人排成兩排，各自拿著花圈紙馬等物，跟著扛棺材的人走到墓地，走的時(shí)候繼續(xù)喊名字。

    這個(gè)時(shí)候，路苗才知道自己的奶奶真名叫什么，在奶奶在世的時(shí)候，她就好像是家族里的隱形人，沒(méi)有姓名，只是活著。

    等到一切儀式都結(jié)束之后，已經(jīng)早晨七八點(diǎn)了。回去的時(shí)候，道路彎曲地勢(shì)也不平，頭系白布的人們沿著細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的鄉(xiāng)間小路行走，隊(duì)伍很長(zhǎng)，這頭在山腳下，那頭就延伸到了山間。路苗頂著白布回頭看，山頂上，太陽(yáng)出來(lái)了。

    這兩天里，路成國(guó)作為整個(gè)家族里混得最有鼻子有眼的人，負(fù)責(zé)主持整個(gè)儀式的流程。除了剛來(lái)的那一天，路苗就沒(méi)見(jiàn)到他失態(tài)了，他甚至可以面不改色地拉走跪在靈前哭嚎攔住棺材走的姑姑。

    但此刻，路成國(guó)走在路苗前面一米的位置，走著走著，他忽然在一個(gè)冰封的池塘前停下：“這里?！?/br>
    路苗左右看看，只有她離路成國(guó)最近，他在跟她說(shuō)話？

    路成國(guó)語(yǔ)氣平淡地說(shuō)：“我小的時(shí)候，你奶奶還沒(méi)生病，這個(gè)池塘還沒(méi)挖，這里是片田。你奶奶以前負(fù)責(zé)在生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)農(nóng)機(jī)，她開(kāi)農(nóng)機(jī)的時(shí)候都會(huì)把小孩帶著，那個(gè)時(shí)候，誰(shuí)能被帶上都高興幾天。”

    路苗不知道那些事情，這是路成國(guó)第一次跟她說(shuō)。

    路苗若有所思地回頭看了一眼，群山深重，墓地已經(jīng)看不見(jiàn)了。這世界上有多少面目模糊的人其實(shí)曾經(jīng)很生動(dòng)？

    她回頭，發(fā)現(xiàn)路成國(guó)正和她看向同樣的方向，他的臉部繃緊，眼睛開(kāi)合間，表情里是說(shuō)不出的悲傷。

    這一刻，看著路成國(guó)的表情，路苗的心忽然很難受。

    你也會(huì)因?yàn)閙ama去世而難過(guò)？

    那你知道不知道，別人也有mama，也會(huì)難過(guò)。

    人就是這樣，為了自己在意的人流淚的同時(shí)又可以毫不猶豫地踐踏別人。

    路苗的心里仿佛生出了一雙眼睛，高高地懸在空中。

    它看著路成國(guó)，心想你真可憐。你丟掉了愛(ài)你的人，跟一個(gè)居心叵測(cè)的女人在一起，而你毫無(wú)察覺(jué)，沉浸在權(quán)力和控制欲中生活，為了加官進(jìn)爵而自豪無(wú)比，生活中所有美好都與你無(wú)關(guān)，你逐漸地失去一切。

    它又看著她自己，你又有什么好得意的，現(xiàn)在，和你血脈最近的人就在你身邊，但你們永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)再有常人擁有的父女情誼，你也因此變得畏手畏腳，對(duì)別人的好意模糊處理，未來(lái)這一生還不知道會(huì)走向哪里，四處都是去處，四處都不知道去得去不得。

    正在路苗情緒低落的時(shí)候，她的手機(jī)響了。

    這邊的天氣太冷了，從四點(diǎn)凍到現(xiàn)在，路苗的手已經(jīng)佝僂了，完全伸不直，她掏出手機(jī)之后好久才解開(kāi)鎖。

    秦淮給她發(fā)了一條短信：“明天過(guò)年了，多買點(diǎn)吃的，我給你寄了點(diǎn)零食，記得查收?！?/br>
    路苗用一根手指戳著手機(jī)屏幕：“我知道了，等會(huì)我就回家，繼續(xù)學(xué)習(xí)吧?！?/br>
    秦淮的回復(fù)很快：“我等著你?！?/br>
    路苗回復(fù)了他一個(gè)微笑：“^_^。”

    路苗把手機(jī)放回口袋里，深吸了一口氣，未來(lái)，總還是有希望的吧，起碼他還在她身邊。

    回去的路上，在路成國(guó)的車上，或許是因?yàn)檫@兩天的家庭氣氛比較濃郁，路成國(guó)居然問(wèn)她：“明天過(guò)年，你跟我們一起吃個(gè)年夜飯吧。”

    路苗：“……不了?！?/br>
    她并沒(méi)有報(bào)復(fù)路成國(guó)的念頭，因?yàn)閳?bào)復(fù)只會(huì)浪費(fèi)她的精力，但她也完全不想跟他親近。過(guò)去的事情發(fā)生就是發(fā)生了，不是說(shuō)他那邊忽然變得和顏悅色就算這一篇徹底掀過(guò)去了，她做不到原諒他，像是什么都沒(méi)有一樣地相處。

    路成國(guó)也沒(méi)有再問(wèn)，或許是知道再問(wèn)就是自找不痛快了。車?yán)镉只謴?fù)了寂靜。

    路苗暖和了許多，她的手指漸漸能夠利索地打字了，左右也沒(méi)有事情做，她就和秦淮開(kāi)始聊天。

    這個(gè)時(shí)候已經(jīng)快中午了，路苗問(wèn)他：“你中午吃什么？”

    秦淮：“沒(méi)想好，等會(huì)看看外賣?！?/br>
    路苗：“又吃外賣呀?！?/br>
    “不會(huì)做飯（可憐）”

    “那你挑個(gè)干凈的，別吃得不舒服了，明天就過(guò)年了，要健健康康的?！?/br>
    秦淮：“知道，啰嗦?！眴潞竺鎱s要跟了一個(gè)笑臉。

    路苗眼睛一彎，回了他兩個(gè)笑臉。

    回到家的時(shí)候已經(jīng)是下午一點(diǎn)半了，路苗餓得慌，急忙地下了一袋方便面填飽肚子，吃完了之后她才有精力看手機(jī)。

    這個(gè)時(shí)候她才發(fā)現(xiàn)手機(jī)里居然有好幾條信息。

    秦淮：今天這個(gè)外賣味道好辣，感覺(jué)都吃不出來(lái)原材料的味道了，我去燒壺水再吃。

    秦淮：辣得我有點(diǎn)胃疼（可憐）

    秦淮：不對(duì)吧，我怎么感覺(jué)自己肚子有點(diǎn)疼？

    秦淮：有點(diǎn)想打120……路苗你在干什么？

    秦