”

“我一直在怦怦跳?！比钏僚牧伺男乜冢胺浅４碳さ母杏X。”

沈修沉默幾秒鐘，“怦怦跳……你不會(huì)愛上老頭了吧？”

阮肆:“……”

“你的筆很有意思。”沈修話鋒一轉(zhuǎn)，“和你這個(gè)人呈現(xiàn)出的感覺非常不同……不，倒不如說是格格不入。當(dāng)初在給你發(fā)郵件之前，我們一直幻想擇席是什么樣的人，但見到你卻截然不同，打破了所有猜測(cè)。”沈修退后幾步，目光審視著阮肆，“我選擇擇席來做這個(gè)片子，是因?yàn)槟愕墓P曾經(jīng)帶給我靜如止水的踏實(shí)感，與我摸著新疆土地一樣的觸感。但后來文案不斷地誕生，你的風(fēng)格逐步變化，似乎不再是旁觀的冷靜筆觸，而是濃烈地投入在西北長(zhǎng)風(fēng)之中，就仿佛是燒酒，味道強(qiáng)硬地控制著呼吸。”

“噢?！比钏令^一回被人當(dāng)面審視，他有點(diǎn)摸不清沈修的意思。

沈修立在原地沒靠近，繼續(xù)道，“相比最初的風(fēng)格，如今的風(fēng)格更貼合這部片子。新疆這片土地從來都不只是一種色調(diào)，多民族使得它濃艷繽紛，色澤亮麗。你有時(shí)候常常會(huì)陷在筆下的情緒里，因?yàn)樯钕萜渲?，所以爆發(fā)強(qiáng)烈，感情夾雜在文字中撲面而來，感染力非常強(qiáng)?！?/br>
“謝謝?！比钏晾^續(xù)往前邊走，慢慢上了坡，就能看見一望無垠的連綿。

“你會(huì)對(duì)陳老有狹路相逢的念頭，不僅因?yàn)楸荣愖惨?，還因?yàn)槟泔L(fēng)格漸成，就差一個(gè)機(jī)會(huì)突破，而陳老讓你感受到了相同的氣息。如果今天我們面對(duì)的是冷硬風(fēng)的徐老，你就不會(huì)這么怦怦跳了?！鄙蛐薏壬掀马?，此時(shí)天已經(jīng)蒙蒙亮，他說，“這是個(gè)機(jī)會(huì)。過去四年你都在自我世界里探尋自己，你太缺少正面對(duì)手的苦戰(zhàn)了。阮肆，你如今就像是寶劍新磨，正是鋒芒畢露的時(shí)候，可是你沒辦法找到自己的界限在什么地方，你做不到收放自如，所以遲遲不能突破你要求的點(diǎn)。陳老就是最好的老師。”

“你參賽是不是因?yàn)椤比钏涟櫰鹈肌?/br>
“因?yàn)轫樀?。”沈修從兜里摸出煙，給了阮肆一根，自己咬了一支，避著風(fēng)點(diǎn)燃，然后看面前廣闊的天地，“選擇秦縱的團(tuán)隊(duì)也是為了更好地貼近你的風(fēng)格，讓作品更加有‘活著’的生命力。你們倆二十年未曾真正分離，人常說情同手足，我要的就是你們相互感應(yīng)的那種玄妙。一個(gè)作品，不論什么作品，想要具有生命力，首先要投入充沛的情感。我的情感從鏡頭的開始就托付了出去，剩下的就靠你跟秦縱了。”他側(cè)頭看阮肆，煙霧被吹得看不見，“戰(zhàn)斗吧文學(xué)少男。”

長(zhǎng)空一瞬間破曉，太陽從曠野的盡頭猛然掙脫沉重的束縛，金色貼著數(shù)里的地面綻放光芒。風(fēng)陡然穿梭在四周，隨著陽光一起射|穿久寂的黑暗。發(fā)在耳上被吹得翻飛，阮肆望著前方，滿目璀璨的都是陽光。巴音布魯克遲到的眷顧洶涌地?cái)D在他胸口，這一次怦怦跳起不再是單純的刺激，而是淳厚地、包含著無數(shù)情緒的鼓動(dòng)。指尖不知道為什么在口袋里細(xì)微地發(fā)抖，遠(yuǎn)處彎曲的河道在陽光中澄亮成會(huì)發(fā)光的長(zhǎng)帶。

他覺得自己似乎，摸到了某個(gè)門檻。

五月一到，他們?nèi)齻€(gè)就跟著當(dāng)?shù)氐募议L(zhǎng)，騎馬去了天鵝湖。巴音布魯克的回暖來得緩慢，六月底阮肆跟學(xué)校里的小鬼頭們說了再見，并且拒絕了小姑娘送的小羊羔，賣了自己二手的摩托車，跟老校長(zhǎng)告了別，坐車回到烏魯木齊，直接從烏魯木齊飛回了家。

阮肆一到家，就關(guān)了機(jī)，斷了網(wǎng)。他把自己關(guān)在房間里，開始不停地不停地寫。繁多的資料堆積，很多東西他不必再看，腦子里已經(jīng)清晰記憶。拉上窗簾房間很暗，他就是坐在書桌前瘋狂地寫，清楚地感覺著那個(gè)隱約的門檻不斷靠近，他似乎坐在門口，他馬上就能進(jìn)門。

可是僅僅一周之后，他又陷入焦灼地?zé)┰昀?。所有的文稿都在被自己挑剔詬病，他仿佛無法滿足，他還是在門口，難以跨入。

焦灼讓人寫不出東西，可是已經(jīng)在晃動(dòng)的瓶口又在催促。他的筆在反復(fù)劃動(dòng)中被磨得疲憊，精神亢奮，卻無法抓緊某個(gè)點(diǎn)。

太難了。

打不過的。

怎么可能越的過去？

那么多那么多的前輩何其耀眼，他就像是龜縮在最偏角的螢火。他似乎站在空無一人的路上咆哮嘶喊，因?yàn)榈貌坏饺魏位貞?yīng)而逐漸沉默。

到底該怎么入門？

寫不出來……

寫不出來。

時(shí)間不會(huì)聽任何人的求救，它沒有感情般地掙開牽絆，只聽從自己的節(jié)奏不斷地奔跑。阮肆逐漸頹唐，他每天都埋頭在雜亂的稿紙中，聽不見其他聲音，每一天都像是鞭打的疼痛。

來不及了。

他已經(jīng)快要跪倒在自己的門口。

他甚至還沒開始就要一敗涂地。

煩躁。

撕掉的稿紙?jiān)絹碓蕉?，阮肆像只被栓緊鐵鏈的困獸，他撕咬著掙扎著，卻沒辦法撼動(dòng)鐵的分毫。他不知道是什么拽住了這支筆，讓他無法寫下去。

他暴躁地扔開筆，靠在椅子上望著天花板。

秦縱回來時(shí)已經(jīng)晚了，進(jìn)門時(shí)阮城正在靜音看電視。兩個(gè)人打了招呼，秦縱看了眼廚房里的飯，問阮城，“晚飯還沒吃？”

“沒開門?！比畛鞘种笩o聲地點(diǎn)在遙控器背面，“像是沒聽見，你去看看吧?！?/br>
秦縱敲了臥室的門，里邊沒回應(yīng)。他就輕聲開了門，進(jìn)去再關(guān)上。臥室沒開燈，一點(diǎn)亮光都沒有。榻榻米上沒人，書桌前黑黢黢的窩著一團(tuán)，寂靜無聲。

秦縱走過去，看阮肆趴在桌上像睡著。他把人抱起來，上了鋪。阮肆趴在他懷里，手指微動(dòng)，扣在他后頸。

沒睡著。

秦縱調(diào)整了一下姿勢(shì)，伸出腿，讓阮肆整個(gè)人都能趴進(jìn)來。然后他順著阮肆的背，“餓了嗎？”

阮肆搖頭。

秦縱手按在他后肩，力道合適的揉|捏，“今天一直在屋里？”

阮肆在揉|捏中逐漸放松身體，緊繃的神經(jīng)被溫柔的安撫。他側(cè)臉貼在秦縱胸口，睜開眼望著窗簾。

“我偶爾會(huì)懷疑自己……我沒像現(xiàn)在這樣體驗(yàn)過艱澀?！彼鏌o表情，“我寫不出來了秦縱。”

“你已經(jīng)獨(dú)自走了很遠(yuǎn)的路?！鼻乜v手指撩插|進(jìn)他的頭發(fā)中，撫摸親昵。他們像是小動(dòng)物一般相互緊緊依靠，在叢林的角落里咬著耳朵。

“我以為還有更遠(yuǎn)的征途?！比钏帘粨崦煤苁娣?，微微瞇起了眼。

“當(dāng)然會(huì)?！鼻乜v說，“你從來都沒有自覺，一直跑得很快?！?/br>
“我想越過去?！比钏谅犚娗乜v沉穩(wěn)的心跳，“越過我自己。”

秦縱停頓片刻，指尖撩開他的頭發(fā)，露出他的額頭和眉眼。秦縱垂眸看著他，“越過這一個(gè)你，還有下一個(gè)你。你隨著時(shí)間不斷地蛻變出來，你總要