“你必須逃走?！彼f，“不然我就白給上了。”

我說不出話來。我知道他這是在用故作輕松來讓我好過一點，但我知道——他才不是滿不在乎。我太了解他了，那個蠢貨。

“總之，你一切小心?！彼麆恿藙幼齑?，用我們的語言說，“注意我的消息?！?/br>
維克多最后用他飽含笑意的綠眼睛看了我一眼，轉身，拖著他的鐐銬跌跌撞撞著走了。我深吸一口氣，鼻腔里充斥這酸意和鐵銹味。

這是我第一次認認真真地看他的背影。他似乎一直走在我身后。

這也是我這么多年來最后一次見他。盡管后來我偶爾可以通過兒時的秘密聯(lián)絡手段獲取他簡短的消息，但我并不知道此后他究竟怎么樣了。他在面對宿敵肆意的□□時該怎么辦，他會多難過，會不會一個人躲起來哭，會不會還愛著你父親，會不會還記得我們的往事……我遠離了這片土地，把他一個人丟在了強敵、骯臟與仇恨中。

我們接二連三地背叛了他，真不知道他怎么還笑得出來，那個蠢貨。

兒子啊兒子，我如今確實目標明確、不再迷茫、日日為我認定的理想而奔波勞碌，因為反奧哈的努力逐漸有了名氣。我開始了新的生活，有了新的朋友，愛上了新的人，但沒人比得過他。

艾吉，當年的事想必已經(jīng)有人告訴過你了。后來我一路逃到維渥，帶著自己能弄到的所有資料，交給了老國王，以換取二十年后對你的營救。我所做的一切或許很難得到從小受到那樣的教育的你的理解，但你要明白——趕緊離開那片充斥著魔鬼與懦夫、謊言與背叛、虛偽與自私的土地吧……趕緊離開，讓你的身體和你的心靈一起。

寫到這兒時已經(jīng)是深夜了。我正坐在爐火旁，回憶著維克多靠在我身邊，看著我的手稿的樣子。我重新將那篇沒有結局的寫了一遍，用最認真的筆記書寫，用最用心的筆觸繪制插圖。這次的結局，“我”和維克多并肩戰(zhàn)死在了那片荒原，在天國遇見了他們深愛的女孩，女孩向他們笑著。緊接著，他們又變回了少年的模樣。

這是我能想到最美好的結局了。如果有一天我們能再見，我就把這個給他。這是我欠他的。

該死，希望暈開的墨漬沒有影響你的，艾吉。我拿它們沒辦法。

無限的愛，

梅琳達·圖里亞德

·

附：我的部分詩作，有興趣可以看看。

有人說：金發(fā)碧眼的人都是蠢貨。

我說：呸。

——直到我遇見他。

人生而孤獨

無藥可救

以為自己在看世界

其實是在看鏡子

我本是懦夫

而你也是懦夫

加起來，就是整個世界

哪兒有那么多魔鬼啊

我寫完結局之后

把筆扔進火爐

把頭埋在手心

就在那一刻我意識到

這注定也是我的結局

編者按：這封長信一經(jīng)完成，就被作者永遠地遺忘在了抽屜里。直到幾個月之后，她在峽谷關戰(zhàn)役中與信中提到的圖諾先生一起犧牲，她的第二任愛人蕾拉女士在整理其遺物時才發(fā)現(xiàn)了它，并將它慷慨地贈送給了本出版社。其中所記載的不為人知的細節(jié)對研究圖里亞德女士的思想歷程極具價值，信后未曾發(fā)表的詩作也填補了對其早年與晚期詩歌研究中的空白篇章。考慮到其創(chuàng)作時間，特編在本書最后一篇，謹此紀念圖里亞德女士逝世十周年。

☆、（番外）介入的旁觀者

艾嘉：

或許你很奇怪，為什么我會給你寫信。我不常寫東西，而且我跟你一點也不熟。就連在你的名字前面加個“親愛的”，我也覺得奇怪，所以不加了。

我給你寫信的理由很簡單——它永遠不會被寄出去，所以我想寫給誰就寫給誰。而你是維克多最在意的人，所以就你了。和你說話也不需要什么敬語，這很好。我討厭它們，總是拼錯。

而驅使我動筆的理由……實話說，我現(xiàn)在還在為自己竟然拿筆寫了這么多東西而驚訝。我不常寫東西，像我這個官職的人會有配給的秘書。

但是有件事，我必須弄清楚。因此我拿起筆。

我究竟有多愛他？

這就是我需要弄清楚的事。

我的確很厭惡寫東西，在學校已經(jīng)受夠了。但某些想法只有親手寫出來才能弄清楚。比如作戰(zhàn)計劃。但我太懶，連這類東西也偏好在腦內(nèi)解決。但這件事，我可能必須得寫一寫了。想不清楚。

我必須寫出來，把整篇文稿鋪在桌上，遠遠地看著，才能冷靜地去分析這個問題的答案。因為思維是混亂的，而文字是邏輯的產(chǎn)物。

我這么說，梅琳達肯定不開心。她是你母親，薩拉拉的愛好者。薩拉拉，那個酗酒、獨身、放浪形骸的女文學家，寫出來的東西從來視規(guī)則與語法如無物。

但我堅持自己的看法。文字是理性的產(chǎn)物。聲稱有“奧哈語文學”是荒謬的，因為奧哈語不是為表達感情而設計出的語言。

不過——我寫這封信，想要和你談談的這三個人，安德烈、梅琳達、維克多，他們都是寫文章的好手。

公正地說，三人中維克是最弱的。他太喜歡用華麗的辭藻和駢麗冗長的句子。你看他的文章，總覺得讀起來朗朗上口、錯落有致，多一字少一字都會倍感別扭，無論換掉哪個詞都不再那么華美。但有時你必須讀上好幾遍才能明白他究竟在說什么。

梅琳達和安德烈則各有千秋。安德烈簡潔、優(yōu)美、有邏輯。而梅琳達才不管那么多，想到哪兒寫到哪兒，從不打底稿卻總能前后照應，真是神奇。奇怪的是，我更喜歡梅琳達。那件事過去不久后，有個名叫“梅琳達·薩繆”的詩人在海外很出名，在我國卻默默無聞。我總是托小約瑟夫從國外帶她的作品來看。我看過她每一部作品，比所有評論家先明白她的言下之意。

這大概是因為，我太了解她、他們?nèi)齻€的原因吧。

言歸正傳。我想，以時間為順序敘述會更好。

在我小的時候，我爸總愛跟我說：“你沒事就去找梅琳達和維克多玩，明白嗎？”

那時我當然不明白，還以為老爸只是關心一下我，怕我太孤僻而已。后來我知道了，其實是這樣的——老貴族徹底壓垮以前，風光雖不復當年，但仍有著新貴們所不能及的社會地位。人們尊敬一個身