樓。

樓下的桌子上有熱氣騰騰的早點，早點下壓著一張淡藍色的信箋。張大川先是楞了一下，拿起信箋一看，明顯是熟悉的字體。他把信箋扔了，早點帶到學校，給學生們分著吃了。而他自己，早晨什麼都沒吃。

第三天，早晨醒來又看見樓下多了一些新的家用電器、鍋碗瓢盆什麼的。張大川這回看都不看電器上粘貼的淡藍色的信箋，只去找一趟愛國，托愛國把這些東西分贈村里的困難戶。

第四天、第五天……幾乎天天都有新鮮的禮物。隨禮物一起附送的還有林可鍾寫的信，無一不是長篇大論。張大川不管林可鍾是想倒歉或是為了別的什麼，一概不予理會。

雖然也有心痛有不舍，但現(xiàn)在有兒子、有學生、有鄉(xiāng)親們的平靜日子，已經(jīng)是張大川心之所求。他并不想自找麻煩。

愛情美好，對普通的鄉(xiāng)下人說仍然是太奢侈了，而以泣血的心痛作代價更是太過。愛情，并不是人人都能尊享的美好體驗。

正如城里人的心思，鄉(xiāng)下人永遠都不懂，而林可鍾的心思，更加抽象更加莫測，他已經(jīng)受夠了，不想再領(lǐng)受第二次。

一個月後，張大川起床後刷一下拉開了窗簾，早晨的新鮮空氣迎面而來。這空氣怎麼是甜的？感覺到不對，側(cè)身往樓下一看，眼前是一片火紅的玫瑰花海。

這兒是西部，即使這些年生活好過了，可是花，尤其是這樣滿滿當當布滿整個小院的最新鮮的紅玫瑰花，是從所未見的。玫瑰的香氣，正如站在小院門外看熱鬧的人一樣多。

窗簾一拉開，鄉(xiāng)親們的目光便齊刷刷刺來。目光里倒沒什麼惡意，半是好奇半是不解，可張大川仍是被灼痛了。他是老師，怎麼能搞出這麼大的事來讓鄉(xiāng)親、讓學生看熱鬧？他幾乎是連滾帶爬地跑下樓去，打開大門，不理會從門縫里掉落的信箋，只是瘋狂地、機械地、一次一次地把那些大束的玫瑰抱進屋里，塞進廚房、踩在腳下。

玫瑰多刺。做完這一切後，他的兩只手、胸前已經(jīng)全是被硬刺給刺出來的斑斑血跡。張大川終於接近崩潰了，他給學校請了假，然後一口氣跑到村口。

村里沒人愿意租房子給前陳世美小林老板，他都是由司機每天開車來村外，然後就在村外待上一天。

正是清晨的時候，空氣很好，遠方有雀鳥清脆的鳴叫。

張大川一口氣跑到村口，村口旁邊就是愛國家的房子。近些年村里已經(jīng)不流行刷大標語了，愛國家外墻墻壁上“治窮先治愚，治愚靠教育”的大紅標語還是多年前刷上去的，現(xiàn)在已經(jīng)斑駁支離、若隱若現(xiàn)了。

林可鍾果然就在那兒，癡癡地望著這陳舊的老標語?？吹綇埓蟠ㄟ^來，他把眼睛迎了上去。

這是短短的一瞬間的對視過程，這是眼睛與眼睛的較量。

林可鍾的眼里是傷慟、是絕望、還有不死的希望。

張大川的眼里是傷慟、是絕望，還有祈求的平靜。

“放──過──俺──吧──求──你──了”這次他把嗓音抬得很高，把口齒咬得很清楚，把尾音拖得很長。“求你了”似乎環(huán)繞村外四野作長長的回旋：一圈、兩圈、三圈……

往事如煙。

往事如風。

往事，終究只是往事罷了。

林可鍾忽然就有了一種頓悟般的明了，沒頂般恐怖的情緒，猶如洶涌的潮水頃刻間吞沒了他的全身。他幾乎能聽到自己心臟破碎的聲音，喉嚨口涌上來一股腥甜。但他又生生地把這股腥甜給咽下肚去，慘白著玉一般明麗的臉，不動聲色地說：“好！”

第六章

林可鍾果然沒有再在小柳村出現(xiàn)，張大川如釋重負地舒了一口氣。

張大川并不後悔，雖然在夜深人靜，不免回憶起同樣地在“治窮先治愚，治愚靠教育”的大紅標語下，曾經(jīng)是幸福等著小林回來的一家人；而那天，已經(jīng)漫漶難辯的“治窮先治愚，治愚靠教育”的標語下，卻是被他趕走的孤獨修長的背影……所謂世事變幻、滄海桑田亦不過如此。

相比愛情的變幻，親情更穩(wěn)定、更可靠。親情，才更像是他所信賴的大地。

這一天是國慶節(jié)放假，耀祖從學?；丶倚∽?。這才住校沒多久，兒子變高了也變瘦了。像天下間所有的父親一樣，張大川既心疼又高興，特意買來好些吃的給兒子補身。

過完節(jié)，直到耀祖快回學校去了，張大川把兒子送出村外，準備送耀祖上往縣上去的巴士時，耀祖不上車，耀祖忐忑地看著張大川半晌，支支唔唔說，“爸爸，其實……其實……俺……俺現(xiàn)在有一臺學習機……”

“學習機！”張大川有些楞，兒了上高中前，他也曾經(jīng)想過給兒子添置一臺學習機，學英語用，可民教微薄的薪水，獨自供兒子上高中就很困難了，而且還得另存一些錢留作三年後兒子上大學的費用，張大川自己平日里的生活省了再省，所以，購置學習機的計劃就暫時擱置下來。只是，大哥一兒一女兩個孩子，還得贍養(yǎng)老娘，日子同樣過得緊巴巴的，他怎麼還給耀祖買學習機呢？那可得一千多塊錢呢。

“沒事，那是你學習用的，想要就要吧。不過多少錢呀，下次爸爸想辦法給你大伯還上！你大伯要養(yǎng)活一大家子也不容易啊?！睆埓蟠ú幌雮麅鹤拥男?，想了想，微笑著說。

“不……不是大伯……”

“不是他？那是誰呀？”張大川有些糊涂了。老張家是上上代才從外地遷入西部的，本家親戚不多，還有誰會舍得花那麼大筆錢?！澳鞘悄愀蓩寙?？”白麗是耀祖的親生母親，雖說這些年她又再嫁了，又有了一個兒子，可對耀祖的關(guān)心絲毫不減，每逢過年的時候她不僅會給耀祖帶來親手編織的毛衣毛褲，押歲錢也是最豐厚的。張大川沒告訴兒子白麗才是他的親生母親，前些年讓兒子認了白麗當干媽。

對這個干meimei，張大川更是心內(nèi)有愧，如果這筆錢真是白麗出的，哪怕不吃不喝，也得盡快還上。

“也……也不是干媽……”

“那還有誰呀？”張大川完全糊涂了。最後，他想到了一個人，臉色頓時難看起來，粗聲說，“耀祖，爸爸跟你說俺們窮不能窮志氣，如果是……如果是那個人……你無論如何都不能要！”

“爸爸！”耀祖是張大川一手帶大的，看他的表情，再加上也耳聞了前些時村里所發(fā)生的事，知道爸爸想歪了。趕緊說，“不是小林叔叔，是一個阿姨！她說是爸爸你的同學，叫甘鈴。”

“甘鈴？！”對那個所謂的老同學，張大川已經(jīng)遺忘很久了。突然從兒子的嘴里說出來，說不驚訝是假的，可是，甘鈴為什麼要送給耀祖一臺學習機呢？“她還說什麼了?！?/br>
“她……甘阿姨說她生了重病